我十分喜欢吃金桔。小小的金桔,饱满圆润,黄得透亮,有着诱人的光泽,正好一口大小,含了进去,顷刻满嘴生津。
最初我是整个吃下去的,里面是白色的果肉,酸酸的软软的,夹杂着小核。后来有人告诉我,金桔只吃外面的皮。从此我只把金色的皮咬下来吃,那皮薄薄嫩嫩,酸酸甜甜,是最好吃的部分。
每次去超市,总要买回一磅多,正好吃一星期。不过,超市也不是一直都有,于是就想到自己来种。
在网上购买了一棵三、四英尺的金桔树(Kumquat)。刚到的时候,在一个长长方方的盒子里,细细长长的一株。它初到我家,我们就小心翼翼地换了一个大盆子,铺上新土。因为金桔不耐寒,三月份的时候春寒料峭,所以最初是放在室内,放在太阳房的落地玻璃窗边,暖暖的阳光下。
金桔树在家里安安静静地呆了一个月。待到四月份春暖花开的时候,我们就把它移到了室外。开始的两个月,几乎看不到任何生长的迹象。不见落叶,也不见新叶,一日又一日,它就是当初在盒子里的模样。我每天都去细细地端详,却不见有一丝一毫的变化,心里难免有些焦虑,不知这颗小小的树是否会存活。
在五月初的某一天,我惊喜地发现金桔树下端的一个小节上长出一个非常小的芽包。在两个多月的巡视期盼之后,小金桔树终于开始有了变化,而且在春风吹拂下,它不变则已,一变便是日新月异。它迅速地长出许多新芽,嫩嫩的小芽又长成了新枝和新叶,新叶又很快长大,青翠苍绿,生机勃勃。
到了夏天的时候,金桔树开花了。先是小小的白色的一点,然后慢慢绽放,纯白色的花瓣轻巧秀气,护着中间金黄柔嫩的花蕊,花很小,但有着玉的质地,盈润晶莹,让人想到女子清澈的眉目,冰清玉洁。
花期很短。很快花就谢了,留下一个绿色小点,这绿点便是传说中的金桔果。绿色的小点一天天长大,成为椭圆形的果子,我的欣喜也是一天天增长,对于这棵金桔树更是宝贝般地养育。在网上不停地查阅种植注意事项,却是常常得到截然不同的信息。有说金桔树喜欢干旱,有说需要经常浇水,有说喜欢阳光,有说喜欢阴凉。于是我一会浇水,一会又不浇,一会搬到太阳下,一会有搬到阴凉处,不知是因为那两天持续高温,还是让我折腾的,金桔树突然掉落果子。一颗、两颗,一共掉了六颗,大约指甲片那么大的果子,每一颗都像是我身上的肉,看着绿色的果子落在花盆里,渐渐变的黯淡干枯,心疼的不得了。
我想那些养宠物的对于宠物都是会有深厚的感情,如我即便只是对于一颗树,因为日日关注,都有了难舍的情分。看见一篇文章说,植物也是有灵性的。这棵小小的金桔树,它是否能够感受到我殷切的关怀?
最终我决定不再去移动这盆金桔树。将它放在房屋前朝南的地上,高温时二、三天浇一次水,平常时五、七天浇一次水,金桔树就此不再落果,又开开心心地生长。
花开了一批又一批,果子也是结了一茬又一茬。最大的果子已是鹅卵石大小了,我等待着它变成桔黄色的那一刻,那会是多么激动人心的一刻。
这样一颗树,陪着它发芽,陪着它长叶,陪着它开花,陪着它结果,陪着它变色。。。其实我并不确定它是否能结出金黄甜润的果实,可是这样一个过程,每日里带着希冀和期盼的陪伴的过程,于我来说,便是养育植物最大的乐趣。