从我记事的时候,我就和外婆一起住了。外婆有些矮,有些发福,手上满是老茧,脸上充满了年岁变更带来的皱纹。她很爱笑,也总喜欢时不时的说一句“唉哟”。她一个人经营着一家小小的商店,我和外婆居住在乡下,无忧无恼。
上学的时候是很无聊的,我不喜欢上学,但是又熬不过外婆的劝解,还好有着几位朋友与我相伴,所以我才老老实实的去上学,坐在邻居的拖拉机上,载着我们去往学校,我看见外婆向我挥挥手,随着地平线消失在我的视线之中。
我每天最开心的时候不是去上学,也不是在放学路上和朋友们一起玩耍,而是在回家的时候,外婆总是会递给我一罐橘子罐头,又或是一罐荔枝罐头。每当我终于结束了一天的学习,走过两里的乡间小路,随手折一两根狗尾巴草,叼在嘴里。又或是折一根长长的芦苇,和朋友一起打架,装作自己是“佐罗”。一路打打闹闹,回到了家,我常常看见外婆坐在门槛上,像是在想着什么,我向外婆打着招呼,她才“唉哟”一声,站起来摸了摸我的头,问我累不累。每天都会是这样的话,我每天也会回答着不累。然后外婆就会笑眯眯的进屋给拿一罐水果罐头。我常常会把罐头吃的干干净净,连里面的糖水也不放过。外婆也总是喜欢坐在我的边上,看着我。
那一天我放学回家,家里来了一对陌生的男女,我不认识,但觉得很熟悉,外婆告诉我,这是我的父母,我有些迟疑。从未有想过父母事情的我,现在却突然冒出来两个人。外婆告诉我,他们一直在外面打工。我点了点头,虽然我也不太清楚外面打工是什么意思,我以为就是在其他地方种地。妈妈告诉我,她是来接我走的,我不懂是什么意思。我看向外婆,外婆说,就是让我和他们去城里住,去享福哟。我不太懂,但是我看得出来外婆很希望我去。于是我又点了点头。衣服是没有什么要收拾的,我拿了几个我喜最喜欢的玩具,上了车。外婆就站在屋门口,一脸笑意的看着我。我向外婆挥手,说我等会就回来,我要吃橘子罐头,外婆点了点头。
车子慢慢的向前驶去,我看见外婆转身走进屋去,手似乎在脸上擦拭着什么,那个身影不知怎么显得有些佝偻。我心里不知道为何有些苦闷,但没有哭,也不曾想到,那个背影,是我记忆里她的最后一面了。