星期天的课上，前排走神的小米不知在想些什么，转过头莫名其妙地问我：“你的同桌是一个什么样的人啊？”

　　“干吗问我这个问题呀？”

　　他没回答，依然是走神的样子。

　　我却被他带入了问题中，想了好久。小学6年，初中2年，8年来的同桌多得数不清，但是却仍有几个在我记忆深处留下深刻印记的同桌———————

　　刚上小学一年级时，我的第一个同桌是一个不爱干净的男生。上课的时候他老爱抠鼻子，一双黑乎乎、脏兮兮的手估计每天都不洗。他还喜欢嚼橡皮筋，口袋里每天都装着橡皮筋，上课时手和嘴都不闲着——————。总之，是100倍的邋遢。我最受不了的就是不讲卫生，连黑板上一点点的粉笔痕迹都要擦得一干二净，这样的男生是绝对不能容忍的，所以每天都和他“保持冷战”，他似乎也真的感到自己的形象不好，为了讨好我，每天上学都会带一大把“大白兔”奶糖分给我，虽说我那个时候很爱吃糖，但是一看到他那双黑乎乎的手，就吓得再也不敢接了。

　　10岁那年，我终于换了一个“同桌”。说起来还挺有意思，我和那个男生是在同一个产房出生的。可那时候，或许是“长大了”的缘故，男生和女生之间“形同陌路”，连课桌上都画了“三八线”。这也影响到我们俩，见面虽说不是仇人相见分外眼红那样的激烈，但也总是“自觉地划清界限”，连句友好的话都不会说。写作业的时候，也同样的闹别扭：

　　“喂，过线了。”“你以为我稀罕过线吗？”

　　“干嘛看我作文？”“我又不想看，是风自己吹开的。”

　　那个时候，我的书上和他的书上铺天盖地的故意画的很丑的画，都是觉得对方惹到自己了，相互进行报复的成果。

　　一年后，他因为搬家，转学了。

　　现在，我的同桌是一位既文静又活泼的女孩儿，她数学功课特别棒，同学们遇到数学上的难题时，都爱找她。她平时是一个爱热闹的女孩，但一道做数学题，特别是难题，就显得十分沉静，跟陈景润似的。老师也说，她将来在数学方面“会有出息”。听的同学们都很羡慕她。

　　但是她胆小。晚上下晚自习，一个人从来不敢回家，总要摽着我。你说怪不怪，说她胆子小，但喜欢听“鬼的故事”。上个星期，她妈妈出差，她爸爸到外地开会，她一个人不敢在家住，就到我们家来和我挤在一起，躺在床上纠缠着我继续白天没讲完的“鬼故事”，可听到一半就把头蒙进被窝里，听不下去了。

　　“喂，发什么呆啊！赶紧回答啊”小米的声音把我拉回到课堂。

　　“我的同桌很不爱干净；很爱找我碴；文静又活泼———————”

　　“啊？有这样的人吗？”