我与儿子两代均在广州生长，平时出门实在不多，最近新闻里一天到晚的都是春运的消息，不知不觉中勾起了我要回乡探访亲友的念头，再看儿子现已初长成人，于是决定年前带他回乡一趟。

　　“返乡”曾是儿时的我最为幸福的愿望——一到暑假就带上假期作业回乡，会同那里热情的小伙伴，抓鱼摸虾，爬树摘果……

　　我的故乡是东莞望牛墩，是有名的水乡，与广州所辖的新塘只有一江之隔，与明末著名将领袁崇焕的故乡——石碣镇相距不远。在七十年代，交通不便。在广州大沙头客运站买好船票（还记得那时的船票价格是9角7分），晚上21时上船，船名是“红星179”，一艘100多吨的机动木客船，船速较慢。晚上在黑灯瞎火的珠江河道往东航行到黄埔东江口，约24时30分左右，在东莞麻涌码头停船过夜。第二天天未亮，码头的广播准时播放《东方红》，晚些时候，码头工人就到船上搬运作业，太阳也俏俏从江面升起，好红、好亮，让人感到是那样的温暖、舒服。6时30分，船重新新启动前行，两个小时后到达目的地——望牛墩横海。然后船沿着窄窄的、弯弯曲曲的河道缓缓前行，双目所及之处，是两岸的葱郁的蕉林，水面上悠然前行的木船，远处田里耕种的人们，村庄上的袅袅的炊烟——一派南国水乡风光。

　　如今从省汽车站出发，上广深高速公路，约40分钟的车程就到了。来到了镇上，映入眼帘的是宽阔的水泥公路和5星级的酒店，是一座座厂房，一栋栋农家别墅，到处是一派欣欣向荣的景象。

　　在表弟家，拜见过年已八十多岁的姑母，询问了近况，得知姑母身体健康，心里甚为欣喜，祝愿她老人家新年快乐，健康长寿。

　　转到二表兄家，在其漂亮的小洋房里坐定，拉起家常来，也不时聊起儿时的往事……。

　　我回乡下过暑假，就住在姑母家，姑母家不大，是一间一厅一室的房子，旁边还有一间二层的草房，出门对着一口鱼塘，旁边是一片竹林和自家开荒的菜地、果园。不远处就是小河，在这里是出门见水，平时村民出门的主要交通工具是船，当地人又习惯把河、涌都叫作“海”，东莞话将“海”念成“匪”。改革开放前，东莞几乎看不到外地人，村里孩子对我这个“外地人”，见面就叫“广州仔”“广州仔”……

　　在白天，大人一早会到河里挑好一天的生活用水（那时还没有自来水，不过河水倒是很干净的，不像现在，富裕后，河水都变成石油一样的颜色），然后就到田里耕作。好动的我会实施早已拟好的计划：划船，抓“咯仔”（青蛙），到河里钓鱼，爬树摘果……往往都能满载而归，尽情地享受大自然的恩赐。

　　那时生产队给每家门前装有一个小广播，宣传农业学大寨和农田基本建设方针，我最开心就是听到广播里通知村民开会的声音，广播里用东莞话传出：各位社员，今晚到生产队“匪威”，我立即传声：今晚到生产队“匪威”……

　　黄昏，一声“洗身”，男的不分老少，都跳到河里，大人身上只围一块白色土布，年少的脱了衣服，女的穿着平时衣服。我的六位表兄弟均是水中高手，二表哥曾获东莞市仰泳第四名，可我却是个旱鸭子。表兄弟们说这里没有不会游泳的东莞仔，于是一哄而上就将我抛到水里，我喊着“救命”，又换来下一次的抛出，如此下来，反倒让我慢慢也成了浪里小鱼。遇到退潮，姑丈会带我们利用小河河床的地形，用土围起一处，用水车将水抽干，捉小鱼儿。不一会儿的功夫，半桶子活蹦乱跳的河鱼、河虾便成为了我们表兄弟们的战利品。如果抓到生鱼（广东的一种鱼），光着身子的表弟会一边笑着一边跑着先将鱼送回家。傍晚时分，各家炊烟袅袅，姑母用秸秆烧火做饭，以姜葱清蒸河鲜，一会儿，欢歌笑语便在丰盛的河鱼宴中荡漾开来。

　　入夜，落日的余晖缓缓地淡去，在远方交织成一片紫色的暮霭，轻轻地洒在田埂上。我们都坐在门口的大树下聊天，此时莹火闪烁，小虫欢叫，诉说着一个宁静的夜到来，我连忙叫上表兄弟拿起手电又到田里抓“咯仔”……

　　当我给儿子和晚辈们讲完自己儿时的乡间趣事，吃完二表嫂的午餐，就要回程，此时二表嫂向我们父子俩提议，再次体验农村生活，到园地里摘些菜带回广州，我当即又做了一回弄田人。临行，表兄、表嫂还忙着将一只自家养的母鸡和一篮鸡蛋往我们手里塞……

　　离开乡村后，欣欣向荣的新农村，豪华的五星酒店、宽畅的公路、高大的厂房、别致的农家别墅，的确给人为之赞叹，不能忘却的是老屋、河涌和曾经有的老石桥、蕉林。儿时的一切像国画一样印在我灵魂深处的宣纸上，变成永恒。