嗜书人，在城市中默默无闻。他的主要病状是到别人家中做客时双眼首先搜寻书架，然后凑近观瞧，流连不去。他一生在读书这一事业上持之以恒。不过，细究一下，读书其实是最喜新厌旧的一件事情，嗜书人永远在寻求下一个目标，并为一本精采的新书激动不已。

　　真正的嗜收人并不多，不守我们可以在图书馆、书店或者某个大型书展中看到他们的身影。在这些地方，他们双目发光，精神高度集中，致力于在无数平庸中一眼找到渴望已久的精华；在熙熙攘攘的人群中，他们单薄的身体焕发出令人惊异的活力，长时间保持人体最不舒适有姿态－－站立。当他们离开这些地方时，往往口袋里的钞票已经告罄而手里则提着足以使他们步履蹒跚的重物。在这次疲劳而又满足的疯狂采购后，等待他们的也许是下半月的节衣缩食或者，河东狮吼。

　　嗜书人最快乐的时候是在找到一种印刷成行的精采思想的时候。他的双眼迅速地扫描；他的头脑活泼地与作者对话。他神游物外，进入一个奇异的世界－－考试成绩、人事关系、薪水奖金统统离他远去。王局长的婚外恋和他有什么瓜葛呢？极地上的臭氧空洞也许更可能打扰他快乐的阅读－－从人际网络的角度讲，嗜书人往往是一些迟顿的傻子。

　　在手头没有书的时候，嗜书人面露微笑，若有所思。时间无声无息地滑过空气，嗜书人宁静地享受着寂寞。生命是多么美好啊，他赞叹着，我们永远有发现的机会。

　　嗜书人的生活很难有科学的规律－－难道可以因为吃饭、睡觉这种小事来终断一次全神贯注的阅读吗？目不交睫、手不释卷、废寝忘食是理所当然的状态，只要它是一本好书。于是，嗜书人双目多有迷离朦胧之美，躯干常显乘风飞去之态－－是文人之风流也，古今中外大凡如此。

　　嗜书人沉迷卷册，于经济生息之事大多无暇旁顾。即使顾了也往往找不到头绪，一头雾水。只好查点每月些许银两，做阿Ｑ状。没有票子也许未必耽误妻子、儿子，车子本来是无所谓有无的一件事，但房子就很不好办。嗜书人因此拥挤在单位的宿舍里，与妻子、儿子甚至老爹老妈同处一室。连餐桌尚无处搁置，书桌更是妄想，至于他的书，也许就望远尘封在床下的纸箱里，与鼠兄鼠弟为伍了。

　　嗜书人的恨事之二是在琳琅满目的图书柜台之下望价兴叹。当他在某个大款朋友家中看到高级书柜中成套的精装书落满灰尘的时候，不啻于第三世界国家眼睁睁年头大国将剩余产品销毁。于是乎怒从心头起、恶向胆边生，虽然无法像李逵兄一般抡起板斧，但也不免暗暗吃了几粒酸葡萄，发上几天角膜一类的病症。

　　不过，感谢上帝，嗜书人还有图书馆。虽然书未免旧且破，工作人员未免声音嘈杂，终究是一块栖心之地。古人云，书非借不能读，信焉。