爷爷爱茶，但不是什么茶都爱。他只爱一种茶，那是一种在用小火慢慢煮沸的雨水冲泡开的茶，在揭盖之前，你闻不到一丝花香。但一揭盖，浓香便会扑鼻而来。它有一个好听的名字，叫“时间煮雨”。

　　林转到我们班一个多月了，便我从没见他跟别人一块去上厕所，、吃饭，也没见他主动跟人说话或举手回答问题，包括他的同桌——我。

　　我不止一次地尝试跟他搭话，可他总是很快就结束了我们的话题。我们之间的对话，一般都不会超过三句。他总是“哦”、“不会”、“不用了”……声音，冷冷的，让人没有再坚持下去的意愿，久而久之，我也就失去了最开始的热情。

　　一次放假在家，我来到爷爷的小茶屋陪爷爷喝茶，他叫我去烧水。

　　我知道爷爷有这癖好。于是我从罐子里取了爷爷收集的雨水，在专门用来烧水的小灶上煮着，小灶里火很小，煮了十几分钟都不见水开，我就急了，使劲往灶里吹气，想把火吹大点。这时，爷爷制止了我，说：“没用的，灶里这点小火是吹不大的，反而有可能吹灭。而且这水要用时间慢慢地煮。煮太快，泡茶就不香了，我陡然明白了点什么，于是停止吹气，静静地等着水开。

　　到了学校，我又恢复了往日的热情，因为我相信，总有一天，林会被打动的。

　　这个学期很快过去了一半，林还是没有变化。可让我意外的是林居然报名参加了学校的运动会。而且还是两千米长跑。

　　那天，天气并不怎么好，空中布满乌云，不时还有几声闷雷。这丝毫不影响同学们的热情，大家都发挥很好。

　　最后，到了本次运动会的压轴戏，二千米长跑！这个项目报名的人不多，但也有那个几人“勇士”报名。校长看了看天空，灰暗的天空很合时宜地闪了几道霹雳。于是校长取消了热身时间，提前开始了比赛。

　　尽管比赛还没结束，但大多数人都跟“功臣们”庆功去了。我则留下来，观看林的比赛。

　　天空越来越暗。随着一声枪响，比赛开始了。林没有冲到最前面，而是紧跟在第一名身后，跟后面的人也渐渐拉开了距离。当林跑到第三圈时，意外发生了，他忽然跌倒在跑道上！其余几位参赛者从他身边一一经过，丝毫没有减速，仿佛他不存在一样。其他人又跑了一圈之后，老师才发现不对劲，到赛道上去看是怎么回事。原来，他脚抽筋了，再加上后来一摔，脚又崴了，体育老师想扶他去医务室，可他手一甩，挣脱了老师的双臂，他还要继续跑！呵，真是个固执的家伙！

　　他在赛道上一瘸一拐地跑着，身边一次又一次闪过一道又一道身影，没有人驻足鼓励或搀扶一下他，他们的眼里只有那条白线上的红缎子。

　　不一会儿，开始下雨了。参赛者们很快一个接一个地冲过了终点。跑道上只剩下一个孤单的身影。然而老师没有吹哨，校长也没有喊停，我们都在默默地看着他。

　　雨越下越大，一会儿就成了倾盆大雨。同学们都回了教学楼，校长和老师也躲到了体育馆门口，操场瞬间变得空荡荡的。我箭一般地冲回了教室，拿了一把伞又返回来，越过栏杆，奔向那个模糊的影子。于是，跑道上又多了一道身影。

　　我想伸手去扶他一下，但看到他那坚定的眼神后，我的手又缩了回来，只是用伞罩住他。

　　时间在雨中静静地燃着，像一灶小火，煮着这冷冰冰的雨。我们离终点越来走近，雨水似乎开始沸腾了。在冲线的那一瞬，仿佛有种东西要冲破那层乌云，化成一道彩虹。

　　从那以后，我和林便无话不谈，就像一盏香茗，散发着一种叫动情的清香。

　　交友就像煮荼，要花时间用小火慢慢去煮，也许很长一段时间内，你都闻不到一丝香气，但在锅盖揭开的那一瞬，那股浓香一定会让你觉得付出的一切都是值得的。