父亲一直是一个什么样的人？是冷静？是暴躁？是暴力？还是温柔和蔼？不！在我的记忆中，父亲一直以“冷漠”一词浮现在我的脑海中。

　　冷静：记得有一次父亲节，我做了一张贺卡。我可以说，那是整个院子里最好看的贺卡了。可是我的爸爸却没有看一眼。

　　暴躁：“暴躁”这一词，一定是每个人此生都会做的，可他未免太暴躁了。记得有一次考试，我得了全班第一，我把奖状在他面前摇晃了好半天。他走到哪，我就把奖状在摇到哪。最终，他还是冲我暴躁地大叫道：“你烦不烦啊？不就是一张破奖状嘛？你看人家柯柯（我的妹妹的小名）今年2门全一百分呢，人家都没有炫耀，你有什么可炫耀的？”“可是……”我心里的话并没有说出来，而是压在心底：柯柯才上幼儿班，我都已经小学快毕业了，你还拿我跟她比。你这算是在贬低我吗？

　　温柔：我一直觉得温柔是不可能在我爸爸身上发生的，但那一件事令我爱上了我爸爸：那一次我发烧了，那也是第一次我的爸爸带我去医院，我第一次感受到父爱。

　　我的爸爸，爱我，只是不善于表达。