假如,我能建出天国,我一定要以秋天为蓝图,这里不仅有适度的温凉,而且有哲学式的深邃。这里褪去了春红夏绿的烦躁,红树飒飒,清风朗朗间,是秋天的微笑。——题记
记忆中的秋天,总是在家乡。小小的南方山城,很少能够看到落叶,那翩飞的蝴蝶。然而,我心里是有的,踩在上面,有细微清脆的破裂声,一瓣一瓣的,都是乡愁。
在梦里,走了很远很远的路,前面是落叶纷飞,回过头,母亲仍站在原地,眼眸里都是暖人的微笑。仿佛一切又回到那一年,父亲的病和母亲坚忍的微笑。
也是秋天,长年的失眠折损了父亲的脑神经。送到医院的时候,强制地注射了抑制神经兴奋的药,父亲仿佛在那一瞬间就老了,记忆减退,动作迟缓。
母亲日日陪在父亲身边,我去医院看望他,父亲露出难得的笑容。那时候的父亲胡子没有修剪,一双手冰得让我心凉。我没有说话,给父亲递上饭盒。他艰难地用筷子去夹,手一抖一抖,都是被拉长的慢动作,似乎想说些什么,然而绞尽脑汁仍然停在“那个……那个……”上。
我几乎要拿不稳饭盒了,悄悄地背过身去,那是我曾经骄傲挺拔的父亲啊。但我的母亲是微笑着的,她轻轻握住父亲的手,父亲似乎也很用力地握住她。我坚忍聪慧的母亲,在家里最艰难的那个秋天,握住父亲的手。我的心就一直地停留在母亲温暖的笑容里,相信一切都会过去。
现在,离开家乡在外读书,这个常绿的城市,在秋天也有丝丝的凉意。不是说“愁”是“离人心上秋”吗?不是说“秋风吹不尽,总是玉关情”吗?不是说“今逢四海为家日,故垒萧萧芦荻秋”吗?
长歌可以当泣,远望可以当归。愁绪、思念都属于秋天,又不仅仅属于秋天。这是个睿智的季节,在明净爽朗中还有暖人的微笑,它告诉我,生命中所有的困难都是上帝对我们的爱,所有的苦难我们都要学着去承担,一切都会过去。
佛家拈花微笑,我相信这一定是发生在秋天的故事。于是,微笑有了无语的禅宗,有了温暖坚忍的智慧。