每次读到“枯藤老树昏鸦”这句子，总会想起老家的那株苍老的葡萄藤，葡萄摘完之后，叶子就开始往下掉，从深秋到冬季，葡萄藤就孤零零地站在那里，枯瘦的藤虬龙般缠绕着。有时候回去，我就静静地站在它面前，似在欣赏古老的风景，倾听风景里的生命絮语。

　　曾经，这风景里，这葡萄藤下，生活着一个深爱着我也让我深爱着一生的人——我的奶奶。曾经，在那个夏日午后，我们就坐在碧绿的葡萄架下，凉风拂过心扉。我喜欢坐在她的对面，听她娓娓道来。她说，葡萄架在她的生命中，已有10个年头，每年她总会摘下一串串最好的葡萄给爸爸吃，爸爸吃得开心，她也开心。后来，有了我，就把最好的留给我吃。

　　曾经，在一个秋天，我惦记着葡萄，一个人迫不及待地溜回老家，却没有看到奶奶的身影。葡萄藤孤立在架上，藤叶深处唯有几滴晶莹的露珠酣睡着。我回去问爸爸，才知道奶奶躺在医院里，因为一场秋雨，原本已结果的葡萄全被打烂了，而这些，我全然不知，我边哭边责怪爸爸为什么不早告诉我，“不是怕影响你学习嘛！”爸爸欲言又止，我问道：“如果奶奶想吃葡萄了呢？”爸爸无奈地回答：“只有去集市买了，就说是自己家里结的……”

　　奶奶躺在病床上，我拎着葡萄，艰难地走进去，奶奶惊喜地看着我，我却有点不敢看她，她瘦了好多。“怎么，家里结葡萄了？”“嗯……爸爸摘了放冰箱里了。”我吞吞吐吐地回答，“你爸爸也真是的，怎么不等我出院了回去摘？万一割到手怎么办？”我的心似乎被堵住了，我怕忍不住，连忙转过身去，“今年的葡萄怎么有点酸呀，一定是因为多雨。”奶奶边吃边说着，我的心隐隐作痛。

　　如今，那个人已不在，偶尔回去，唯有那株葡萄藤依然守在老地方。看着它，那些熟悉的画面就又浮现在眼前，思念涌上心头，我渐渐明白，有些风景，一生不变——还有那句一直埋在心底还未来得及说的话——谢谢您，亲爱的奶奶。