大弟说，父亲刚出院没几天，做了几项检查都无大碍，医生怀疑是胃病，要做胃镜，父亲硬是不去。大弟还告诉我，父亲大概是担心查出胃癌来，又怕管子插进去受不了，就回家了。

　　胃病肯定是有的。三十多年前，因为十二指肠球部溃疡，我陪他去同济，就插过管子，等到他出来的时候，只见口涎、鼻涕、眼泪一起涌出，肯定是很难受。医生开了一些治疗胃病的药，父亲吃了几年，似乎慢慢好转了。

　　我在电话里说，现在武汉有一种无痛胃镜，等我这几天忙完单位的事就开车来接他，父亲很快就答应了。

　　用母亲的话说，一听说来武汉，父亲每次都迫不及待。

　　等到我决定接他时，不知怎么就变掛了。前几天还对我说，肚子里火烧火燎，已经好长时间睡不着觉。

　　去年春节回家，他硬要喝冰的啤酒或冰的王老吉，以为用凉的东西可以缓一缓火烧火燎，结果却愈发严重了。

　　父亲是一个有着深厚武汉情结的人。1959年，他就在武汉机床附件厂上班，还是技术骨干。记得小时候见过他戴大红花的照片，背面有厂领导的签名。因为几尺布票又让他回到了农村老家。

　　大概是厂子要搬到哈尔滨去，要做一件棉大衣。祖父带信说布票寄出来了，不知怎么就没有收到，阴差阳错，没有去成。每每谈及于此，父亲不免生出一些怨恨和遗憾。

　　我毕业后分配到武汉，看到父亲的喜形于色，就如同他又亲身回到了武汉。

　　父亲来武汉的次数已记不清。1980年，我到郑州读书时，他挑着一床棉被和一口木箱，一路把我送到汉口火车站，如若当时经济条件允许，他是一定要送到郑州才放心。

　　那时的农村还是挣工分，手表是稀罕物，他不知从哪里弄来钱，托武汉的一个叔叔给我买了一块武汉牌手表。

　　我在武汉搬了三次家，每次他都要来看一看。有一次去武昌江滩，他执意要去彭刘杨路的小巷里，去看他曾经呆过的机床附件厂。结果还真看到一个大门紧锁的院子，门前挂着曾经工厂的牌子，就想进去问问。我劝他，都五十多年了，谁还记得你，他就只好作罢。

　　父亲不只一次说，他的宿舍在武昌车站斜对面的红房子，那时叫服务大楼。那时候，粮食紧张，天天吃不饱饭。有一次，好不容易买到一块饼干，一不小心，就被路人抢了去。为填饱肚子，他几次到南湖、余家湾的荷塘里挖藕。他说厂里面一边是工人们干活，一边是宣传队在敲锣打鼓，他就觉得有使不完的劲。也许从那时起，就把胃慢慢弄坏了。

　　我住杨园的时候，他听说武汉修了长江二桥，就带着孙子来看。后来我搬到积玉桥，他一个人来住了几天，周围的地名还记得不少，他不坐车，穿街走巷，寻找从前的记忆。

　　父亲曾到过南京、西安等多个城市，算是见过世面的人，个子比我高，年轻的照片清纯俊朗，从现在来看也称得上一表人才。

　　父亲养育了我们弟妹五个，生活的重担使他一天天老去。五十多岁就头发全白，现在已是形容枯槁，与照片判若两人了。

　　最近一次来武汉，是我的女儿出嫁，父亲显然格外高兴，从口袋里掏出一沓钱来。我问他，“您哪来这么多钱？”妹妹把话接过去：“都是平常兄弟姐妹们给的，他哪里舍得花。”父亲说酒席上要喝几口，我也没顾得上。晚上我提出到江滩看夜景，他却称最近几年腿痛，不想去了。他硬要把钱塞到我手中，我心中一酸，眼泪很快涌出来。

　　父亲言语不多，看得出来，他是想和我多说几句话。他总是惦记几个孙子孙女，说等他们都成家了，也就安心了。还嘱咐我少熬夜，少抽烟，注意身体。我也多希望在紧张忙碌的工作之余能尽孝。

　　期待父亲能再次来到武汉……