奶奶佝偻着身子。那裹的小脚在可以映出人影的花岗岩地板上一寸一寸地挪动 ,有时还需把重心前倾用手扶着墙,,于是又像个蹒跚学步的婴儿,手脚并用地从这个房间转移到另一个房间。你去扶她时,会发现老人的手伸出来牢牢地抓住你,颤动的身体和花白的头发,让我想到老人需要更多的帮助和理解。
每晚睡前,他就这样扶着墙走到每个屋子座一会儿。老人是孤寂的。我想,也许她怕就这样一觉睡过去,再也看不到她的儿孙。似乎怕打扰我们,奶奶很少说话,但她连我们聚在一起洗脸刷牙时,也要办个凳子坐在旁边,慈爱地看着我们。我不敢看她的表情,,我怕看见那小小的满足后的微笑和更难读懂的文字。
老人是一本书。我们读不懂,他们也很少说给我们听。我们理解不了他们那种接近死亡的恐惧和孤寂,除非亲身经历——当我们也老时……
也许接近死亡也是一种幸福,不在为身外之物苦苦追寻,很容易为一点点
东西而感动、满足、哪怕是阳光与空气……
泪水涟涟,我却不知为什麽而哭——情不自禁。