打开记忆的闸门，映入眼帘的是大大小小，数不清的成长足迹。但其中最让我记忆深刻的还是那次参加作文大赛。

　　“叮铃铃！”当闹钟叫我起床时，我极不情愿地睁开眼。忽然，看到了日历上的红圈：今天要参加作文比赛。我飞快地穿好衣服，麻利地吃完饭，提起书包就往外跑，气喘吁吁地跑到作文考场后，看到大家都在专心致志地埋头苦写，我也毫不犹豫地加入了进去，一边和作文稿纸侃侃而“谈”，一边又回忆起学作文的酸甜苦辣。

　　刚开始学作文时，但因为字不好，总是撕了一次又写一次。老师语重心长地对说：“王一，你的字写得实在太差了，谁能看懂你的作文。”我愣住了，我并不比别人差，为什么老师不喜欢我？于是，我买来练字书，每天总要练一次，渐渐从“黑名单”里离开了。

　　“哎呀，你姑娘的作文有很大提高啊！尤其是字迹。”下课后，老师面带笑容，一个劲地向妈妈夸我。我心里像吃了蜜一样甜，是啊，世上无难事，只怕有心人，没有什么是做不到的，只要肯努力，肯下功夫，就会铁杵磨成针。

　　写完作文后，我总是要把作文斟酌一番，改一改，让它展示出独特的美。每次，我总是靠后交作文，回到家也不早了。尽管老师眉开眼笑地夸赞：“内容丰富，细节到位棒！”我写的作文大有长进，可我往往还是不满意，还是大量读书，读到两眼发困，开始“打架”才肯罢休。

　　“王一！过来！”老师怒气冲冲地吼道。我慢吞吞地走过去，老师不说话了，我知道这是暴风雨前的宁静。“你看看你，这么简单的字都能写错！”我脸上火辣辣的，真想找个地缝钻进去。

　　交作文的那一刻，我如重释放。走出考场，天是那样的蓝，云是那样的洁白无瑕，草是那样的绿……