早上出门的时候,凛冽的寒风吹来,我不禁缩了缩脖子。钻进妈妈的小车,北风先生啊,任你怎么肆虐,都不会影响我。“白龙马,蹄儿朝西,驮着唐三藏……”车里流淌着我喜欢的音乐,妈妈的脑袋随着音乐有节奏地点啊点的。
车子开在中山北路,不时有些金黄的落叶从车窗外飘过,车轮碾过发出“咔咔”声。马路上大家裹得像个粽子,特别是骑电动车的,前面厚厚的挡风根本就是一床被子。曾几何时,我也有一床厚厚的被子。那是妈妈在网上淘的,总觉得在杭城的马路上,我们是第一个使用挡风的。路上不时有人来问哪儿买的,望着妈妈的背影,我特得意,冬天好像没那么冷了。
春来秋去,日复一日,年复一年,我在妈妈的电动车后坐了10个年头,她带我去玩,带我上学,带我回家。我和她的背影聊天,一路欢声笑语。直至今年2月的一个大雨天,我俩有事急着回家。在中山北路上,一辆出租车飞驰而过,溅起路边水坑的水,淋了妈妈一脸。她转过身来的时候,脸上、眼镜上和头发上都是黑黑的泥浆水,有一滴挂在她的鼻子上,滑稽得就像米老鼠。她顾不得擦,先问我有事吗,我的左边裤腿都湿了,可我没告诉妈妈。妈妈拿出餐巾纸,仔细地替我抹脸,自己就草草抹了下。我俩狼狈地回到家,换衣服。妈妈给我换衣服时发现我的裤子也湿了,她内疚了一个晚上。
那次之后,妈妈觉得一定要——换车,换铁包皮。于是她筹钱买了辆小车,我们的马儿升级了。现在,我仍每天看着她的背影,她头顶丝丝白发隐约可见。妈妈,你是音乐中的“白龙马”,每天马不停蹄地载我去这,去哪,无怨无悔。老妈,我爱你!你的背影是这季节最美的风景。车窗外带小孩上学的马儿陆续而过,祝福这些母子(父子)——一路平安!