时值深秋，天气很阴沉，骑着单车在回家的路上，感觉有些凉意，不过空气很好，我看着路边熟悉的树叶由绿转黄，有种世事变迁的凄凉。想到马上就回到温暖的家，有亲人在盼望，踩车也变得轻松起来。

　　在一个村庄的路口，我看见一个人正朝我的方向慢慢走来，我认识他。说起来有些复杂，他是我一个远房舅母的哥哥，从我记事起，他就和他母亲一起住在我舅伯家，大概因为脑子有些不明白，也没娶亲，也无法独立养活他母亲吧。所以只要去外婆家，总会在村子里碰见他。他的病很奇怪，总是一个人自言自语，而我们又听不懂他说什么，只有他母亲和他妹妹（也就是我舅母）才能和他交流一些简单的话语，也都是安排他做事情而已。他人虽糊涂，做事却卖力，有一次我外婆家请客，我亲眼看他挑水搬柴，所有重活粗活他都包下了。热闹的气氛让他感到很兴奋，即使这喧闹并不属于他。其实我并非不知他平常的生活，我的舅母对他们娘俩也是无可奈何地照应罢了。平时他除了干家里的活，还给全村有牛的人家放牛。常常看见在乡间的黄土路上，他领着一群牛走着，要走到很远的河边去找草吃。我还常常担心他走迷路，也听说确实有一回，幸亏找回来了。

　　我看见他穿着一件破旧的棉袄，两只手交错插在衣袖里，很冷的样子，有那么一瞬间，我觉得他老了，真的不是我儿时所记得的那个有力气的他了。他离我越来越近，我忽然想到早晨离家的时候，女儿曾放了一个桔子在我的包里，只是包里没别的吃的东西了。

　　他离我只有几步了，我刹住单车，从包里拿出那个桔子，当他走到我跟前时，我把桔子递过去，笑着对他说，你认识我吗？这个给你！他先是惊慌地后退了几步，然后看见我善意的表情，他明白了我的意思，受宠若惊地接过桔子，我又朝他笑笑，想起时间不早了，就又骑上了车子。

　　我忍不住回头看他是否迫不及待吃桔子，因为我知道他的生活里不会有水果这样奢侈的食物，特别是我的远房舅伯去世后，家境更艰难。然而我看见他把桔子举在眼前仔细地看着，或许还用鼻子闻了闻，就攥在了手里。我再次回头，看见他往回走（也就是跟我同一方向了）。我们的前方就是我外婆村（也就是他住的村），我想他是舍不得吃吗？唉，想到他的样子，我心里忽然有些难过。

　　过了外婆的村庄，就到了我家了。看见妈妈，随口说起刚才看见他了，还给他桔子，可怜的人还舍不得吃呢。妈妈对我说，他是舍不得吃，但他不是要留着自己吃，而是要带回去给他母亲吃。我忽然就说不出一句话来了，我终于明白他为什么要回头走回去了！

　　一个桔子，仅仅一个桔子啊！我刚刚还在同情他，可怜他，此刻，我到觉得他是多么富有，因为他懂得什么是爱，什么是回报，一个神智不健全的人用自己最朴实的行为给我上了一课——怎样去关爱我们的亲人，特别是我们衰老的父母。想想平常自以为孝顺的我们，偶尔会表示我们的心意，可是，何曾倾其所有去抚慰那为我们付出太多的心灵？他那无比辛苦的老母亲，应该是个多么幸福的母亲啊！

　　桔子，一个桔子，一个渴慕已久的桔子，你得到了，请问，你会连同你的爱送给你身边的亲人吗？