说来你也许不会相信，我曾经是一个“贼”。我“偷”过关公的忠肝义胆；“偷”过齐天大圣的火眼金睛；“偷”过老葛朗台的吝啬贪婪；“偷”过保尔·柯察金的坚强不屈。

　　那是5年前小镇上惟一的书店。灰灰的墙壁犹如乞丐的破衣，石灰剥落了，露出青黑色的拙笨的泥砖。暗暗的光线，潮潮的地面，墙角一两棵细长发黄倔强地生长着的小草，倒是挺惹人喜爱。时不时从哪里窜出只老鼠，让人惊吓出一身冷汗，整个小店弥漫着令人作呕的霉味。然而，我闻到的却只有扑鼻的书香。每逢节假日，我便早早地起身，匆匆步行到三里地外的小镇上的那家书店去“行窃”。小店里的书和光顾的客人一样少得可怜。蒙了一层厚厚灰尘的陈腐的书架上搁着同样蒙了一层厚厚的灰尘的书。那时有一阵子我老是疑心书店会关门，还为此牵肠挂肚了好些日子。焦急而漫长的等待之后，店主缓步而来。那是一个50岁上下的小老头，戴着老花镜，蓄着山羊胡须，平日里老阴沉着脸，言语也尖酸。我压住心中的焦急和渴望，特意故作平静地在店门外来回踱步。经过店门口的当儿，还故意咳嗽几下或是踩出点声响，那架式无非是为了向店主昭示：我实在闲得发慌迫不得已才进你的书店看看书，消磨消磨时光的。其实，我的心早已飞进了书店，如同饿极了正在吃奶的婴儿一样，贪婪而又迫不及待地吮吸着。我总是踱不了一个来回，双腿就鬼使神差般地跨进书店。

　　我总是千方百计地躲避老店主像要把人看穿似的目光，那怀疑和轻视的目光时常刺得我矮了一截。还有那冰冷的话语：“别弄破了，你是赔不起的。”让我如芒刺背，战战兢兢。然而，所有一切都不能吞没或是影响我对读书的渴望和热情。很快，我便在曲折的故事情节中神游开了。与浮士德对话几句，到狄更斯的小旅馆逛上一圈，再与曹雪芹磨上一会儿。雨果的《九三年》撼人心魂，《聊斋志异》让人夜不能寐，《儒林外史》使人啼笑皆非。夕阳夕下，可我还是自欺欺人地用“也许”来推迟打烊的时间，总是当店主把门板一块一块排上的时候，我才恋恋不舍地合上手中的书，轻轻放回书架，刚走出几步就又回头疑神深情地望它一眼。我不敢抬头看店主阴森的脸和深邃的眼，更不愿意让他看出我隐藏在伪装下的失望和无聊后的“酒足饭饱”的心满意足和意犹未尽的遗憾

　　。当我闪出店门的时候，身后冷冷地传来：“嘿！看了整整一天，连一本书也不买！”我的头“嗡”地一声炸开了，脸也热起来，眼前一片茫然。我能怎么样呢？口袋里一分钱也没有，我做了贼似的逃离那家书店。我郑重地发誓以后再也不进那家书店半步，然而下个周日，我却又早早地起身。