南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

　　——杜牧

　　我喜欢独自一个人在夜里倾听细雨的声音，雨是自然的精灵，我想。拧亮台灯，黄色的灯火洒上一片温暖，泡上一杯香茗，细细地品，静静地听……

　　打开窗，清新的泥土芳香夹着淅沥的雨声飘然而入，呵，只可意会不可言传，说不出的惬意！我要三分易安的婉约，三分东坡的豪放，三分耆卿的淡泊，一段纳兰的心绪，凑成十分的惬意，再来倾听这大自然的雨声。

　　春雨细密，她妩媚而不妖娆，纤小而不失强劲，她总是细细地诉说，诉说春的温暖和煦；夏雨豪爽，她像惊世骇俗的佳作美文，如高山流水，一泻千里，又如崇山纳壤、大海吞流，让人畅快淋漓；秋雨凄凄怨怨，让人爱怜，她浅吟低唱，如行云流水；冬雨不再矜恃，她仪态端庄，雍容典雅。倾听着四季的雨声，不觉感慨世事变迁，沧海桑田。

　　雨是有灵性的，她似乎通晓人意，“随风潜入夜，润物细无声”。雨是温柔的，“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”。雨还是娇艳的，“天街小雨润如酥，草色遥看近去无”。每当寒暑易节，总感慨世事迁移，红尘变幻，于是便更向往那“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”的脱尘之境。

　　杯中的茶已尽，不愿再倒一杯。妙玉说过：“一杯为品，再杯便成了解渴的蠢物。”

　　风属烈性，雨属智性。

　　风属艺术，雨便近乎哲学了。

　　喜欢一个人在夜里倾听雨的声音，倾听这自然的旋律。她使我思绪不断，这思绪如同一片白云，飘在我心灵的上空，使之变得宁静而高远。凡人多一分世故便多一分所谓的机智，多一分机智便少一份高雅。我倒宁愿少一分机智多一分高雅，醉心于这皈依自然的高雅。

　　夜深人静，挑灯听雨，会心之状，不觉莞尔。

　　【满分揭秘】这是一篇充满审美情趣的抒情散文。作为文题的“雨夜思绪”都是“听”出来的，这需要独特的视(听)觉和敞开的心灵。春夏秋冬四季听雨的不同美感，写得洒脱灵动，开合自如；“我要”“总感慨”“我倒宁愿”“醉心于”等语句亮出属于作者自己的审美追求和人生境界，写得悠远深沉，含蓄隽永。名言警句信手牛来又贴切生动，哲理性议论深沉隽永而又直率洒脱，这些都显示出作者驾驭语言不同的一般的动力。