已经离开了很久，在路的尽头，却看见凛冽的寒风中，她还站在那里。

　　单薄瘦弱的身躯，在风中微微摇晃；风刮过，连着她满头斑白的发与落叶一同旋舞。她颤巍巍的捧起腰间的藏蓝围裙，无声的抹泪。

　　大约，是不舍得我们走吧。

　　也许对她而言，春节不过是短暂的欢乐。儿女们回来三四天，便又各自散去，留给她一整年的孤独。

　　她这一生，八十多个春去冬来，八十多个春节，如传奇般，各不相同。

　　1927年的夏，她刚出生，那年春节，全家人因她而欢乐。

　　1944年的冬，她穿着红嫁衣，被红顶黄流苏的轿子抬到爷爷家，17岁的她，面目清秀。这一年的春节，她第一次离家。这期间，战争不断，硝烟弥漫，烽火四起。

　　后来呵，有了孩子，贫穷的家，日子更难熬。新中国成立了，日子还没好起来，又遇上了三年自然灾害，后来又闹文革，整天打倒这个，打倒那个，她也挺过来了。

　　再后来，孩子们都长大了，成家了，她又有了孙子女们。她却老了。渐渐的老了，孤独了。儿女们的儿女也长大了，当兵的，做生意的，做工的，做官的，上大学读中学的，都有。家里的房子重新砌过了，楼房有了，彩电有了，空调有了，连她怎么也闹不清的网络也有了。

　　可是，老人的心里，空了。

　　她时常搬张小板凳，倚在墙根下想事情。想到好多年前孩子们围着她要吃的情景，想到丈夫带她捕鱼的情景，想到红卫兵到处砸东西的情景，想到半夜小鬼子放炮的情景……想着想着，老人似乎觉得空落落的心里充实了点儿，于是，就着暖暖的阳光，睡了。睡梦中，不经意地，又将那些回忆的片段，散落了几许在时光里。

　　春节我们好容易回到了家。老人高兴的团团转，不知该做些什么好。最后，拉我进了房，给我看她攒了一年的鸡蛋，腌了一冬的腊肉。风干的橘皮一样的脸上，也难得露出了神采。已然浑浊的双眼，竟有晶莹的光在闪，是泪吧。老人太开心了。

　　晚饭时，上大学的哥哥只匆匆扒了几口就钻进房间上网了，大人们吃了一点便去打牌了，留下她，望着那一桌丰盛的，她忙了一下午却未动几口的菜肴，叹了口气，默默地收拾碗筷。第二天，第三天，依旧如此。大家各忙各事，空荡荡的院子里，只听见老人与枯树的叹息：“都忙，都忙啊！”

　　第四天，儿女们开始要走了。老人苦苦挽留：“再呆几日，再呆几天，就几天，一年才回来一次。”几近哀求的声音，隐没在众人的话语中，如同一滴水落入海洋，再寻不着。

　　于是老人只能无奈地任他们离去，或者，想方设法给他们带上自己积攒的鸡蛋、大米。

　　然后，又是一年长长的期盼，等待儿女们再次归来。

　　我的奶奶，八十三岁。经历过抗日战争、内战，自然灾害，文革。八十三年，风风雨雨，老人一路走过。她心中的事儿，太多太多，堆砌成一座无人能入的城。

　　繁华落尽，喧嚣过后，红尘往事，已如梦。俱如烟，悲凄凄，唯留深院空叹息。