亲爱的爸爸：

　　您好！

　　近来身体可好？上夜班可要注意安全哟！

　　您那辆自行车留给我美好的回忆。

　　记得，你总是手把手教我，用彩色的铅笔，在纸上勾勒出一辆小小的自行车。你笑着对我说，你会骑着它且带着我。

　　你承诺用那辆新买的永久牌自行车，带我去周游世界。幸福涨满了我小小的心。我笑着、跳着，双手捧着那幅彩色的自行车，不停地打转。阳光透过薄翼的纸，弥散着暖暖的光。

　　光阴荏苒，你骑着那辆永久牌自行车，载着我走遍了整个县城，那县城的大街小巷都刻入了我的记忆。沿着那些岁月碾过的轨迹，我渐渐长大，从一个咿呀学语的幼儿，走进了美丽的校园。

　　在小学的时光里，“叮铃铃”清脆的车铃声是我的最爱。每天上学、放学的时刻，是我幸福的时刻。因为有你和铃声伴着我。你除了到医院上班、菜场买菜，还奔波于学校和家之间。由于我从小体质弱，常常发烧、咳嗽。为此，你风雨无阻地接送我，不忍心让我步行上学。

　　下雪结冰的日子，总是令人畏惧的。天是淡淡的铅色，肃杀的寒风拖着长长的调子，从光秃着的颤抖的枝丫间穿过。我坐上你的车，靠在你坚实的脊背上，向学校的方向驶去。风如尖利的冰刀，往脸上刮。还钻进我的衣袖间，我不由得打了个寒颤，紧紧缩住了脖子。

　　你没有回头，却问：“冷吗？”

　　我口是心非：“还行”。

　　“啊啑……”。你回头看着我笑着问：“真不冷？”同时用厚实的大手握住了我的小手，吃惊地说：“手都这么冰！”

　　“老爸，专心骑车，我不冷。” 我挣脱了你温热的大手。

　　“车刹坏了，可别摔一跤。”我一脸不高兴。

　　你扭过头来微微一笑：“放心，你爸我技术可不是一般的哟！”“来！”你拍拍后背上厚实的棉袄。“把手伸进去，别又冻着了。”我愣了一下，你一把抓住我的小手，塞进你厚厚的棉衣里，又用那双大手将缝隙塞得严严实实。一股暖流从指间传遍全身。

　　“爸爸，你不冷吗？”

　　“不冷。你爸我身体多棒啊。”

　　话音未落，你浑身一颤。肩膀耸得更高了。我呆呆地望着你。北风呼呼地刮着。你的自行车踩得更快了。我沉默着，你大口大口地喘着气。我舒适地坐着，有一种叫感动的东西浸湿了双眼。

　　时光的飞轮转的飞快。那辆小小的车在空气中无可避免地氧化。钢圈钢丝上露出锈迹斑斑。在中学的主干道上行驶，像老牛车在呻吟。我有一种负罪感。想从车上挣脱。

　　夏季，六月的天空总是变幻莫测。

　　闪电凶猛地撕破了天空。雷声低沉地从地底下钻出来，释放到每一处空间。放学了，同学转眼间消失。我躲在屋檐下被黑暗吞没。失望、无奈、恐惧向我逼近。

　　“吱呀吱呀”一辆老牛车一路欢歌向我靠近。此时无异于幸福向我袭来。挡都挡不住。你递给我一把伞，调转车头，看着我温柔地说：“上车。”

　　“雨这么大，你也来接我？”

　　你回头一笑：“谁让我是你老爸！”

　　“吱呀吱呀。”我坐在后座上，你的衬衫紧紧地贴在后背上，深一块浅一块。有一种酸酸的液体从我鼻腔里流出。

　　成长的日子里有许多的挫折与困境，我不再畏惧。因为有你，敬爱的爸爸。

　　自行车越来越旧，父女情越来越浓。

　　爸爸，你知道吗？你有意无意间播下的种子，在我的心中最柔软的地方悄悄生根发芽。爸爸，你的女儿已悄悄长大，这封信是我龙年送给你的第一份礼物。请笑纳。

　　祝：工作顺利，心想事成！

　　此致

敬礼

　　你的女儿 徐雨唯

　　2012.02.20