房间一侧，静静地躺着一块白板，岁月的磨洗使它已显现出一番陈旧的老态。几次大扫除，都没舍得将它扔掉。

　　这块默默无闻白板，承载了一段平淡而又真实的记忆。

　　父亲平时话并不多，在家中总是充斥着我和母亲的欢笑，而父亲却总是沉默地坐在书房里，一言不发。我和母亲海阔天空地闲聊，却不怎么和父亲交流，与他独处时也只有只言片语。我们之间最多的交流是在讨论题目的时候。

　　上小学时，我便对数学打不起一点儿精神，每每碰到难题，便扔下笔，把留下的烂摊子扔给父亲。记忆中，父亲总能一脸和气地接过我递来的本子，立即在纸上演算起来。可是那密密麻麻的演算过程总让我没有看下去的耐心。还记得有一个星光满天的夜晚，父亲从外闲逛回来，手里还提着一块白板。他乐呵呵地将白板递到我的手中：“你不喜欢纸上演算的枯燥，就在白板上练习练习吧。”那天夜里很冷，他的脸上却洋溢着一种说不出的温暖气息。

　　可我天生脾气火爆，任凭这般温和也压不住一触即发的怒火。不知有多少次，我愤愤地把笔摔在地上，盯着白板上的乱七八糟的字迹，仿佛一只只要爬出来的蚂蝗，让人恨不得一脚踩死。我把上面的字擦了个精光。很快，熟悉的脚步声飘进了房间，缓缓蹲下，拾起了笔，一只宽厚有力的手掌拍了拍我的后背。在父亲弯下腰的一瞬间，我终于注意到他很剧烈地抽动了一下，慈爱的声音又伴随耳畔，平时越听越厌烦的声音，这个时候，却觉得像一支温柔的催眠曲。

　　现在，那块白板因为用的时间久了，有些曾留下的笔迹擦拭不掉，就买了一块新的。但原来那块依然躺在我的房内。那上面永久的字迹，一如父亲的爱，平淡，真实，抹不去。