父亲又点燃了那盏昏暗的煤油灯，似乎在端详着什么。灯光依稀笼着父亲高大的身影……

　　我不喜欢和父亲说话，因为他常把事情埋在心里，那种无论遇到什么事都觉得自己能够一个人面对的信心让我感到很不自在。小时候我说他这是自负，父亲只是笑笑，说我有一天也会像他一样肩负起一个男人应有的责任。

　　今天不知道哪来的心绪，我很主动地走到父亲面前。似乎真的很久没和父亲说话了，我心里这样想着。父亲似乎并没有发现我，依然看着手里一本沟壑纵横的书，旁边凌乱地放着几本同样面目全非的不知名的书。“爸。”我有点不忍心地轻呼道，似乎愣了愣，父亲慢慢转过头来看了我一眼：“啊，文啊。你怎么还不睡，今天累了吧？快快熄灯睡觉吧。”父亲用略微低沉的声音说着，语气中夹杂着一丝嗔怒。感觉没有继续说话的契机，我只好转开话题：“爸，您为什么总是这么晚一个人在煤油灯下看书呢？家里有日光灯、水晶灯、台灯，看书的效果都比用煤油灯好啊。”其实对于煤油灯，我和妈妈都觉得应该把它换掉，毕竟现在都什么时代了，放在家里总感觉有些格格不入。父亲皱了皱眉，昏暗灯光下那张略显沧桑的脸上一个个粗大的毛孔还带着一些油腻的汗渍，应该又是忙碌的一天。回过神来，父亲静静地看着我，然后自顾自地将头低下去喃喃道：“小时候，奶奶生了好几个兄弟，生活有点拮据，拿不出更多的钱来供其他弟弟上学。四个兄弟中就我踏进了学习的殿堂。因此，一家人把全部的希望都寄托在了我的身上。那时候的教育条件不比现在，老师在课堂上讲完后，回家基本都是自己看书理解。那时家里到学校有几座山的距离，所以我只能住在学校。学校电灯是定时熄灯，晚上10点就准时关了，为此许多同学都会在宿舍点上盏煤油灯，静静地在昏黄的灯光下或看或写。那时老家地处偏僻的穷山沟，没有通电，回到家里我也是这样，在昏暗的灯光下度过了那段漫长的岁月。而这盏灯也一直陪我到现在。每每在受挫低迷的时候看到它，我都会回想起当年在灯光下孜孜学习的日子。从而激励自己。”

　　原来，在煤油灯下看书也是父亲的一种习惯。而这盏其貌不扬，甚至还有些丑陋的煤油灯在父亲心里还有另外的含义。我静静地听着父亲的回忆，心里起了一丝丝波澜，是我，忽略了父亲的如此，这般，许多……

　　年近不惑的父亲常常带着一脸的沉静和忧伤，孤僻沉静是父亲最明显的性格。然而他却有着一颗火热的心，对仨何事情都全力以赴。至于对身边人的爱，父亲永远只通过略带武断、偏见、固执的方式表露出来。就像煤油灯，灯芯与火焰一直在玻璃罩中默默地燃烧，光亮在某一空间无限放大并投射出去。

　　父亲还在徐徐地讲述他过去的故事。我渐渐回过头来，发现父亲头上又多了一些白发。看着那张在灯光下略显模糊的侧脸，我此时深深体会到了父亲的不易以及他身上沉重的负担。

　　父亲养育我十几年，有时候我也会忏悔，忏悔几年前我的放肆，轻狂，与对家人的冷落。我不了解“父亲”这个词的含义，因为我忽略了太多。妈妈说我开口说的第一句话就是叫“爸爸”。呵呵，读书了，陪伴我到深夜的是父亲；考试了，拿着那不好的成绩要面对的是父亲；有苦，有难．伤心难过时第一个想到的依然是父亲。呵，父亲的臂弯永远是我拘依靠。想想之前的我确实很不懂事，我放任不羁，不上进，不反省，在父亲眼里常常能看到失望，但是我知道父亲对我依然有信心，只不过不用言语来表示罢了。

　　“……其实现在这灯也可有可无，因为我有这个家，还有你。你们就是现在我心里的灯，依然能激励我继续奋斗、进取。”父亲说到最后，眼里盈盈有泪光闪烁。

　　是啊，我是爸爸心中的灯，爸爸，您何尝不是孩儿心里的灯？

　　“爸，我知道，我去睡觉了。”进房间前，回过头，我看见书房那盏煤油灯隐隐闪烁着，像父亲的泪。