小时候家里常来客人，母亲总是热情地挽留，泛着时光痕迹的餐桌上，也总是多一双温暖的筷子——那是专门用来招待客人的。母亲下厨烧菜，父亲放声长谈，勾着鼻子的饭菜的清香，萦绕在餐桌周围，我寻觅着香气走进厨房，发现：菜多烧了一碗，母亲额上的汗珠，增大了一圈。端上菜来放开了吃，回忆着旧事，畅想着未来，质朴的画面只能用质朴的语言来表达，但这质朴中蕴含的，又是什么呢？

　　“多一个人，多一双筷子的事嘛。”父亲总是将这句质朴的话挂在嘴边。年幼的我一直不懂：“多一个人，不是多一份麻烦吗，为什么偏偏要挽留呢？”每每这时，父亲总是笑着＂敷衍＂，“你还小，等长大一些，就明白了。”

　　可我一直没有懂……

　　白驹过隙，日月如梭，转眼之间，已到了叛逆的年纪。开始对传统漠视，开始对新年淡忘。但社会确实是这样，年味哪，你去哪儿了……

　　形式上的拜年总是有的，不过就真的变成，只是“串个门”了。推推搡搡的是红包，而不是曾经在门前常来往的亲戚。拜年也变得精简，似乎为了迎合这个“微时代”：送礼，入座，小谈，收红包，做完这些，便走了……一来二去，有时连半个小时都不到，真让人感叹人生百态，世事无常。

　　回想从前，父母总是絮絮叨叨，说夹菜时不能一个盘子里到处夹，绝不允许站起来夹长辈眼前的菜。吃饭中不能用筷子敲击盘子叮当作响，吃完饭不能将筷子架在碗上的教诲。我们则耳濡目染、上行下效，学在其中、乐在其中。当父亲拿起筷子，喊一声“过年啦”，小辈们都跟着拿起筷子，刚才因想提前偷吃的那个羞涩的小男孩也迫不及待地拿起筷子，一瞬间男孩那似懂非懂、稚气可爱的笑脸让人铭刻，这是我们多么熟悉的情景啊！

　　可如今餐桌上不知何时摆上了刀叉，亲戚家的小娃娃怎么连筷子都握不对了呢？还有那曾经，常来客人的家，你那双温暖的筷子，又有多久没有重见天日了呢？是呀，一切都变了……

　　摆弄着手机电脑，身在餐桌前定坐，心在虚拟中游离，不为人知得咯咯的笑，也只是因为虚拟中的某条消息，而不是因为亲朋好友的互相逗趣了，更何况，昔日的亲朋好友也已不来家中聚餐……

　　我似乎明白了曾经父亲的话，那关于挽留的陈词，原来那并不只是为了挽留客人，更多的，是挽留即将逝去的年味，即将逝去的中国味啊！

　　“也许多一个人，就会多一份年味。”也许这也便是老一辈人质朴的想法，所以他们甘愿多烧一碗菜，甘愿多流些许汗。所以他们创造出了那双筷子。也许他们早就意料到了这一天：年味、中国味逝去的这一天。他们也许只是想让这一天来得更晚些罢了。我也终于明白了，这质朴中蕴含的心酸，蕴含的无奈……

　　挪步于厨房，我想寻找那双筷子，那双曾经泛着温暖的，曾经蕴含着中华优良传统的，那蕴含着关爱，蕴含着亲仁善邻、崇信修睦的那双筷子……你还在吗？你到哪里去了？我不想让它真的只变成“曾经”。

　　咦？我找不到它了？

　　“吱……”门被打开，客人来了……

　　那双温暖的筷子，在那温暖的阳光下，静静地躺在餐桌上等待……

　　中国人，用温暖的手揉了揉尚有凉意的眼睛，醒了……