这是一个寂寞的白天，阳光明媚，万里无云。

　　爷爷忙着家务，奶奶扛着大铁耙，去田里干活了，已经生锈的运货三轮车仍旧懒洋洋地躺在前院的水泥地上，上面挂着绿绳子。那棵柿子树还在无情地拼命结果实。我手里拿着爷爷给我做的钓鱼竿，无聊地一点点挪动着位置，眼睛里却放映出那一团闪亮的绒毛

　　它叫小美，是一只狗。

　　小美浑身雪白雪白，一双透明发亮的大眼睛好似两颗黑曜石，闪闪发光，那只黑鼻子永远是湿漉漉的，小红舌头到处舔来舔去。她最喜欢悠闲地趴在三轮车上，绒毛在阳光的照耀下，闪闪发亮，尾巴像一只扫把在空中扫来扫去，爪子则不停地挠着脑袋，眼睛微眯着，眨巴眨巴着凝望我，好像在央求道：帮我抓抓呦！可除了我，总没人答应！

　　又到了中午，我们坐在椅子上吃饭，小美在饭桌下不停地走动着，弄得大家的脚都痒痒的，我们扔下一块骨头，他就用湿润的小黑鼻顶着肉骨头，躲在饭桌中间专心致志地啃着，它可有有耐心了，细嚼慢咽，我们吃完收拾好了，它才啃完，又用舌头舔舔鼻子，懒洋洋地趴着，惬意地晒太阳了！

　　小美很爱干净，只要在田里和邻居家狗玩过后，就会跑到井边的水盆自行清洁。如果盆里没水，它就趴在一旁，也不叫，只是用她的眼睛不停地看着走来走去的人。只要我看到，就会赶紧来服侍这位美少女。压下几次井水杆，盆里的水便满了，这时的小美会便迫不及待地跳进去泡澡，直到满意为止，然后用尾巴往我甩水

　　可当我再回老家时，却不见了她的身影，奶奶告诉我，小美到年龄后走了。她闭上了双眼，离开了世间，我的生活失去了一份精彩。邻居家的狗还在，他孤单地在奶奶面前走过，显得十分忧伤。

　　小美已经离开很久了，可我的心里还记得清清楚楚，那湿润的鼻子，那闪亮的绒毛