每一个人都有权利在亲朋好友的注视下,体面地死去。只是我们都不知道,在我们死去的时候,环绕我们的,是当下这些我们早就烂熟心间的面容,还是直到如今,都还未曾在茫茫世界里与我们相逢的陌生人。
当你闭上眼睛,当你被埋进将永不停止的寂静。
002.完全忘记过去的人,才会一点也不惧怕将来。
PART ONE 荒芜尽头
1
除去经度和纬度在地理上的意义,在远离了高考几年之后,很少有人会在意这些纵横交错在地球表面的线条,究竟代表了什么。只是偶尔在想念国外友人或者看见国家地理探索频道的时候,会想起,或者听见这些用数字来定义出的,地球上的某一个点。
有时候在地图上看见某一个从来没有去过的城市。
有时候听见电视机里标准的声音说:在北纬66.34以北的北极圈境内,动物的数量远远低于热带与温带的大陆,其形态和生活方式,也是另人叹为观止……
那么。
北纬29.23 东经104.46。
北纬31.11 东经121.29。
与此并不相关的人无法解读这样的两串数字。
甚至是与此相关的我,也是在翻了《中国城市地理大全》后,才写下了这样的两串密码一样的数字。
但是就是这样冷酷而严谨的数字,像是两颗长长的铜钉一样,敲打在了我24年来漫长岁月的肩膀之上。
你有玩过用一根针,在地图上把一个人标记出来的游戏吗?
2
在下飞机之前打开手机查了查重庆的温度,在本该落叶满地的十月,重庆依然是摄氏34度的高温。看样子今年不止是暖冬,连暖秋暖春都有可能一并到来。可能再过一些时候,地球上的四季就不再是春夏秋冬,而变成初夏盛夏仲夏夏末了吧。
妈妈爸爸还是那样,早早地就守在出口处,满脸喜悦地等待着。看见我的第一句话永远都是"怎么还是这么瘦"。
白烈烈的日光下面,是嘈杂的各种人群,杂志摊前挑选新一期《VOGUE》的女白领,快餐店里匆匆往嘴里扒着白饭的穿西装的中年男人,推着垃圾车目光冷漠来来回回的清洁工人,站在车后把玫瑰放在身后等待女友的年轻男孩子。