父亲是一个自信幽默的人,勤俭持家的习惯让他身上的运动衫和长裤总是穿了又穿。他五官轮廓分明,厚重的双眼皮使一双大眼睛微微地往下倾斜,笑时脸上的皱纹推在一起有一种显老的慈祥,像极了梵高的抽象画。
步入初中以后,我不知不觉地构建了自己的世界,而他的工作越来越忙,与我交流谈心的机会甚少,工作方面的事对我闭口不提,所以我也不想和他讨论我的学习,只知道他曾经当过语文老师,现在是在乡镇工作的公务员。
依稀记得在小时候,他经常骑着一部大的蓝色摩托带我出去玩,我也总是要他带我玩,哪怕每次只是在路边兜风,我也乐此不疲。坐在摩托车后座,望着父亲宽大的背影感觉安全感满满的,当时我幼稚地想,长大后我也要成为你,也可以骑着摩托车带着儿子出去玩,只是想想心里也是无比激动。一两年之后,家里买了一辆小轿车,那部蓝色的摩托就在我模糊的记忆中不见了。
每逢过年,乡镇上就会有人在山附近放烟花鞭炮,特别容易失火,一起火就直冲半山腰,父亲带领着同事和农民总是在救火的第一线,有一年过年的晚上,父亲迟迟没有回家,直到深夜,我耐不住困倦就先睡觉去了,躺在床上,在醒与不醒中听到了跌撞的开门声。第二天,我揉着朦胧的睡眼下楼,发现父亲就“大”字型地倒在沙发上,发出均匀的鼾声,一旁的椅子上搭着昨晚救火时穿的夹克,已分不清是白是黑,我不想打扰他,给他盖上毯子后又去睡了一会儿,再下楼时,父亲已经洗漱整齐,他一边整理公文包一边微笑着对我说:“儿子,爸爸今天还有一个很重要的会议要开,白天不能陪你了,晚上我们再一起去看电影吧!”说着就脚不停地向门口的车子走去。我望着父亲疲倦却又坚定的背影,认真地想,长大以后我要成为你,努力工作,兢兢业业,多大的压力都要一个人扛下的男人。
还有一次,父亲好不容易抽出时间陪我跑步,我们在学校的跑道上跑着,突然一只疯狗从旁边的草丛中钻出来向我扑来,我顿时惊惶失措,刚想向前跑时,父亲挡在我的身后,对着狗头就是一脚猛地踢去,“,敢咬我儿子!”父亲吼道,狗被吓得逃开好远,最后狼狈地走开了。父亲又像以前一样静静地跑到我前面,我不语,跟在他后面,望着父亲的背影,我想,长大以后我要成为你,能保护身边爱的人。
长大后我就成为你。父亲,您不仅是我的父亲,更是我的良师,亦是我的镜子,长大后我就成为你,像你当初爱我一样爱你,爱身边一切美丽可爱之物。