公交车足足让我等了一个钟头。顶着火辣辣的太阳步入现场，我出发时的满腔热情只剩下无尽的燥热了。

　　妈妈在门口等着我，等着我的目光，她领我来到志愿者团队中，刚要说几句话，手机便响了，“好的，我马上过来。”她没来得及同我告别，便拎着一叠文件跑出了门。

　　偌大的会展中心，门口挂着“中荣爆炸事件病患家属安置点”，谁会想到，这个用于举行展览的宴会厅，竟成为了一场巨大灾难的庇护所。

　　“从早上开始就有家属开始闹事，说这两天总不能让他们白白地、盲目地等待，总要给个说法，是伤是亡，人又在哪里。”刘姨这样告诉我。她是妈妈认识的一位从事金融的朋友，听到消息后请了公休假加入了志愿者的行列。“从早上十点开始，每过一段时间门外的白板上开始公布一批死亡名单。”

　　几千张椅子在大厅里任意的摆放着，一个家庭常把椅子围成一簇。我来的时候，兴许是刚刚公布了一批死亡名单，会场里撕裂般的痛哭声一阵接着一阵。一个头发凌乱的女人捂着脸喊着死者的名字，志愿者在旁边为她轻轻扇着扇子，拍抚着她弯曲的背。没有人试图说些什么，没有人知道应该说些什么。仅凭几句“别难过”“没关系”，只会让那突如其来的创伤烙下更深、更无奈的印记。

　　突然，那个女人昏在地上，医生应声赶来，背起她，在众人的簇拥下闹哄哄地离开这个让事实被无情揭开的地方。

　　“听说有一个家庭六口人全在那个车间里工作，直到现在还音讯全无。”听着刘姨轻声的叹息，我试图构想着那个瞬间，熊熊烈火连同巨大的冲力让一切化为灰烬。8月2日，七夕节，清晨七点的一场粉尘爆炸，数以百计的工人生命，使千千万万誓死不分离的诺言显得苍白无力。

　　会场里除了哭声，剩下的，是孩子大声的叫嚷。弱小的身影依然如轻燕般相互追逐，对这个新地方感到新奇有趣，给身处茫茫大雾里的人们带来了几声想要落泪的笑。“你看那个小姑娘，一早上就和爸爸来找妈妈了，查遍了所有医院，没有她妈妈的名字，小姑娘早上怕被爸爸看见，蹲在角落里哭了。”顺着刘姨的目光，我望见那个穿黄色T恤的女孩，眼神如一潭清水，沉静得仿佛不再流动。

　　就这样，每五十分钟，会场里响起一阵令人不忍聆听的哭泣。凝视着泪眼模糊的家属，我却觉得他们好坚强。他们没有过激的情绪，只有等待的彷徨无措：一面不愿在板上看到自己家人的名字，连同在名字旁如判决书般的“死亡”二字；一面却在等待中愈发焦躁不安，时间越久，不详的预兆越是使人陷入无穷的恐惧中。

　　转身望见刘姨的侧影，她双手攥着一份死伤家属通知名单，眼里含着母亲一样的柔软。

　　五点钟开始分发晚饭，我参与到分发的队伍中。捧着香喷喷的饭菜，我弯下腰，双手递给家属们，带着一丝恬然的微笑，自以为可以带给他们些许的安慰。而回应我的，是他们转过头冷淡的模样，一双左右摆动的手示意我他们不想吃；即便有目光与我相逢，也显得沉默疲惫，像是接受一个无用的累赘般把饭盒从我手中抽走。

　　那五分钟的时间，我从没觉得那么委屈过，好像自己做错了太多，亏欠太多，一块硬石哽住了喉咙。忽而我又觉出自己的可笑，荒唐的以为世界还是围着自己在转动――悲哀顺着杂糅的情感在心头翻涌着，自己与眼前的陌生人隔着一条太深的鸿沟，让在此岸的我对彼岸的他们感到无能为力。

　　回到桌边，我看见妈妈正皱着眉打电话：“你们不是送三百份盒饭的么？我这里实际收到的肯定连一半都不满，现在饭全都发完了还有家属饿着，这种情况下你们怎么可以这样？”电话那头口口声声说一份不落，全部送到。窗外的天低低地压在地平线上，幽幽的昏暗下来。

　　身旁的志愿者倚着空荡荡的桌子迷茫的凝望着远方：

　　“幸好昆山交通各方面比较方便，周边的医院都竭尽全力抢救，如果处于较为偏远的地带，伤者的生还希望几乎为零。”

　　“患者的烧伤面积绝大多数高于90%，完全失去皮肤后不断有体液外渗，因此需求血量极大，即使生还，皮肤上也不再会有汗腺，以后的生活，终究是痛苦的，无论是个人，还是整个家庭。”

　　夜渐渐深了，刘姨拍拍我的肩，像是无声地给予我一丝鼓励；在另一间展厅里，两天仅睡了六个小时的妈妈依旧在工作。

　　灾难背后，爱与无情在矛盾中将生命化作一缕淡淡的轻烟，人们仅凭着希望与勇气匍匐前进，即使未来迷雾重重，残酷无时不刻刺痛着挚爱之人的心。

　　我们比任何时候，更需要坚强。