但真正面对名落孙山这一残酷事实时，仍然震惊，仍然痛苦，仍然心碎，仍然绝望——要知道为了那个梦中的七月，一个十几岁的少女走过了怎样的历程，从莽莽北大荒，走到了天府之国四川盆地，一个人独在他乡，寒窗三载。多少寂寞，多少乡愁，多少汗水，多少希冀，一切的一切刹那间支离破碎，灰飞烟灭。

　　正所谓“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”在我的痛苦和绝望中，你以绝对优势迎来了名牌大学的录取通知书，然而你没有沾沾自喜，更没有得意忘形。你静静地牵着我的手，在我们走过无数遍的凄江边默默无声地走了又走，走了很久。走过田埂，走过麦地，最后找不到来时的路了，你说找不到回去的路了，怎么办？我不假思索地回了句，你看着走吧，我跟着——多少年后，你说当时你被这八个字深深感动，曾暗暗发誓一生一世在一起，永不分离。

　　带着沮丧和懊恼、不再红润的脸以及破碎的心，我回到了离别三年的家。父母永远是爱孩子的，不管你是个成功的孩子还是个失败的孩子，都是父母的心肝宝贝。母亲看我沉默忧郁，脸色苍白，身体消瘦，想方设法弄吃的给我补养，牛奶冲蛋花，在现在看来是再简单不过的食品，可在当时也不容易天天供给。

　　北方的秋天短得像少女的裙，一飘而过。转眼到了冬天。那个冬天不太冷，雪也小，是个难得的暖冬。可是就在那难得的暖冬里，在母亲无微不至的照顾下，我依然病得不轻，整夜整夜地咳嗽，有时半夜咳得无法入睡，就披衣坐起，围着被子，默默地等待天明。人也迅速地消瘦，短短几个月时间，体重减少二十多斤，从高中时代的一百零几斤降到八十几斤，母亲用尽了偏方秘方，什么大蒜烧酒之类的都用上了，就是止不住咳嗽，咳到朐口疼痛难忍，不用手强压住不足以止痛。

　　那段日子我唯一的渴盼就是乡邮员从山下回来的身影。冬天的时候，乡政府处于半休眠状态，乡邮员差不多一个星期才会下山一趟，取回全乡的信件包裹，而每次回来至少能给我带来你三四封信，有时更多，有时另有日记和相片，厚厚的大牛皮纸信封上是你女孩子一般娟秀的小字。每当小弟从大衣袋里掏出一封又一封你的信时，就是我心最温暖最幸福最踏实的时候。往往这时苍白的脸上也会有些许红晕，父母和兄弟们也都识趣，从不打扰我看你的信。

　　你的信其实并没有什么甜言蜜语，有的只是真心的牵挂和质朴的慰藉，也告诉我你的生活你的学习你的理想和你实现理想的预期步骤。有时一封几页的信看完了，似乎什么事也没说，说的只是彼此的心情和思念。有一些话很简单：萍，现在夜深了，你还咳嗽吗？老这么咳嗽你怎么受得了呢？让叔叔带你去山下看看吧。如果你已经睡了，被子盖好没？有没有做个好梦，梦见我们重缝了？……萍，我今天当选为系团支部副书记，正书记是系指导员，多了一个锻炼的机会，也少了一点学习的时间…………有一些是对未来的憧憬：萍，等你身体稍好点，就来厦门吧，我读书你工作，特区工作机会很多，只要你努力，我相信你一定是好样的。等我一毕业，我们就结婚，我们只要一个家，一个不大的地方，我们还会有孩子，我喜欢女孩儿，我相信她会像你一样的美丽可爱，我们先给她取个名字吧，你说叫什么好呢？不过万一是男孩儿呢？只要是我们自己的孩子，男孩儿就男孩儿吧，如果是男孩儿希望他像你一样聪明——不要认为没考上大学的人就不聪明，你是聪明的，要相信自己！…………

　　让我尤其感动的是你还在一封信中夹寄了二十元钱，那是你节省下来的生活费，你说钱很少，去买点喜欢吃的水果吧。我知道这二十元钱真的好少，买不了几斤水果，可是这二十元钱又真的很多，它承载了你最真实朴素的爱恋。

　　在你真切的爱和关怀中，迎来了新春佳节，那天我正坐在炕上织围巾，忽听小弟在窗外喊：姐你看谁来了？！我纳闷着抬起头，简直不敢相信自己的眼睛：竟然是你！我的日思夜想的爱人！

　　你从没在信中说起春节要来东北，从没问起过我家这个偏僻山旮旯怎么走，仅凭信封上的地址，你坐火车，转汽车，搭便车，问路人——巧的是你问的路人正好是小弟，终于找到了我的家。后来你告诉我临行前拍了一封电报，那封电报直到你离开后我才收到，春节期间乡邮员早就回家过年去了。

　　看着你冻坏的耳朵和脚趾，我的泪流得像小河淌水，零下三十几度的严寒啊，你一个南方人怎么受的？！你的耳朵一直红肿，擦多种药膏都不顶用，直到从老远的地方找来一点獾子油涂了，才逐渐好了；可你的脚，大脚趾指甲生生冻掉了，许久之后，重长了一个新的出来。

　　那是我们第一次共度春节，那之后我们年年共度春节，再也没分开过。

　　我不知道未来的路有多长，我只知道有你相伴的日子，我不会害怕风雨。