一个特殊的日子,一个大雨过后依然飘着零星雨的午后。在一个舅家门前的过道里挨着燥热、熬着时间。大姨、小姨、表弟、表妹们都在,只单单少了我的母亲。在雨或是在泪的朦胧里,于是我看到一个清瘦、憔悴的灵魂,在寻找。从亲戚的背后,从雨尽湿的土地里寻找——
我挨着西墙根
小马扎吱吱哑哑地
努力地托着作冥思状的我
一个最小的表妹
从张望的声音里走来
左胳膊搭在我的肩头
脸由于过度的贴近
眼镜片被遮住了半边说
哥、我想看看你的手机
她很乖、拿了、去了一边——
对面一个大我二十一岁的姨
用脚轻碰了一下神情迷离的我说
你的性儿真象你的母亲
大姐比我大三岁
从小就知道疼人
姨的话浸透着温暖
一种幸福从她额头荡漾开来
牵扯着我心灵深处的一种情愫
幽幽的飘得很远——
我想我母亲了
先前的某一个时候也曾想过
象晴空中的云
飘来了、又飘走了
影在地上一闪
就没了踪迹
只是从未象今天这样真切、痛楚地想
我想我的母亲了
姨和表弟、表姊妹们都在
以母亲的性儿她不会舍下我们
到别处去
我在寻找——
表妹还我手机的时候
神情异样的看着我
步到她母亲的身边
替母亲将额头汗擦掉
偎靠的母亲
如果我的母亲也在
我也会不顾及年龄和谁的眼神
也替母亲将垂在额前的发丝抿到耳后
把浸出的汗水擦掉
偎在母亲怀里
享受母亲疼爱的抚摸
听着熟悉的气息
温言叫着我的小名——
然后、我也会板过母亲的手
数数这只手上有几个簸箕几个斗
数数那只手上有几个簸箕几个斗
想小时候
母亲总是转过那个土坯老屋
牵着我走进出升的太阳里
关我在一个有很多小孩们的院子里
把嘴夸张的张大
被创作出圆或是龇牙的形状——
也会想到五岁或者是六岁
母亲做的那一碗手擀面
我没有怎么用力
只几口就吸溜个精光
再央求的时候
母亲摩挲着我的头说
乖、好好的睡一觉
等头疼好了
明天一准作——
我不想明天
因为我害怕
明天含着希翼从秋走到冬的深处
又走过春
直走到这炙热的夏
多少个明天以后的这个时候也没有吃到
母亲做的手擀面——
哥、你怎么变成泪人了
小表妹在姨的怀里
疑惑的眼神拂过大姨肩头向着我
我说我想我的母亲了
我也想有一个包容我的怀抱
声音从我苦痛的生命里发出
泪和着发间滴落的雨也随之在我脸上泛滥了——