和妈妈逛街的散文

时间:2021-08-31

  和妈妈逛街,是什么时候的事了?突然间想起这事,我就急忙在我的忆海中寻找起来,结果竟然是在很遥远很遥远的地方找到,这不禁让我羞愧难当。

  妈妈很喜欢上街转,这似乎也是大多数女人喜欢做的事。很小的时候,妈妈常常带着我上街转。那时候我们那小县城名副其实地小。仅有一条街道,要不是因为川道不是很直,应该可以一眼从这头望到那头儿的。街道两旁多是一层、两层的平房,三层的建筑物在当时只有那么两处吧,它在当时我们的眼里绝对是高楼大厦。我常常走到这样的“高楼大厦”面前要驻足半天。我用手轻轻抚摸着贴在楼面的青白瓷砖的清凉和滑润,惊讶于它的高大,猜想着里面的情形,直到母亲揪着我的耳朵时才不得不恋恋不舍地离开。

  那时候的县城,经济凋敝,街上行人甚少,车辆就更是少见。而我那时候上街,相当一部分原因就是想到街上去看一看那难得一见的吉普车。小时候的我,那绝对是车迷,成天介用土疙瘩修成各种记忆中的和想象中的“汽车”,玩得那叫个乐乎!能到街上有机会近距离观察这神奇的玩意儿,为我今后“造车”提供更上一层楼的机会,我自然不肯放过。要知道,“造车”可是我在小伙伴中树立长久而稳固的威信的很重要的手段。因此只要遇到了,当然又要转悠个半天。要不是慑于母亲的威严,我真不知道要到何时才会离开它。

  和妈妈逛街,看楼看车是我不可告人的目的,而吃上一次包头白和粉条烩在一块的粉汤,如果这粉汤里再来那么几块羊肉,那可真是我最为奢侈的享受了。那时候,街上就两三处食堂,挑三还行,拣四是不可能的。而事实上妈妈也基本从来不挑三,因为有一家是熟人,自然就到那家去了。两大碗热气腾腾的粉汤很快就上来了,外加上两个并不很大的白白的热乎乎的馒头。我爬在餐桌上,吃得热火朝天、汗流浃背。妈妈则一边静静地吃,一边时不时地提醒我小心,她怕我被烫着了。农村的孩子,吃相自不会好看。这顿大餐结束,我的整个脸就不成了样子!不过没关系,身上的新衣服舍不得(也不敢)当餐纸,那就用两只手掌吧(有时候是手背)。左一拉,右一抹,OK,搞定。虽然通常都会在脸上留下猫胡须状的垢痕!不过这很好啊,这可又成为我回到村里向小伙伴们炫耀自己吃过粉汤的最好的证明。

  记得鲁迅先生在他的《社戏》里写到那一夜的豆,说是那是他记忆中吃过的最好的豆。而这粉汤加馒头,则是我记忆中吃过的最好的美食。时至今日,那粉汤的滑溜,馒头的麦香,都还似乎在我的口腔里回旋,让我回味无穷。

  和妈妈上街,最怕的事是遇到熟人。可是偏偏那时候县城小,人口少,妈妈记性又特别好。走在街上,十有八九会遇到熟人,而且远不止一次地遇到。一遇到,妈妈就难免要和他们聊上一阵。最让我受不了的是,那时候的人们似乎特别热情,见了面非得说上半天不可,似乎不这样就不足似表达彼此间的真诚!这在那时的我的眼里,是最最无聊的事,可妈妈却显然对这样“无聊”的事情很感兴趣。我觉得这是浪费我难得的逛街见识的机会,于就总会在忍无可忍的情况下不停地拽妈妈的衣角,不停地说:“妈,走啊……”妈妈有时候不予理睬,有时候就会觉得我实在烦人得不行,就会对我说:“去,先到一边玩会儿,这是你二姑舅达(总之一定会是谋一位亲戚,县城小,人口少,只要论起来,基本一定会是亲戚的),我们啦啦话儿。”于是,我只好到一边玩儿去了。

  每年县城里的七月会(这会,后来因为经济发展,人口增多,已经不再举行),是这座山中小县全县人民的盛事。在那两个周左右的时间里,小小的县城时刻都是沸腾着的,人们仿佛真的是一夜之间从地里冒出来一般,人山人海,亢奋非常!而这空前的盛况,也正是我们小孩子最喜欢的场景。于是,在大人们的带领下,成堆成群地涌向县城。过会期间,看戏是最为大家津津乐道的事,而妈妈也就成了戏迷!《三滴血》、《铡美案》、《三娘教子》、《火焰驹》……妈妈看得熟悉得几乎到了倒背如流的地步。而我们,只是凑个热闹,是看不大懂的。于是我就记住了妈妈在会场站立的位置,然后就和其他孩子跑开了玩。玩着玩着胆就大了起了,有时候竟然也敢一个人离开妈妈乱转。

  结果那一年的七月会里,我就转出了乱子。那天看戏,妈妈看得出了神,而我却无聊得慌,于是记住了妈妈所在会场的位置,就一个人出去转了。那年我七岁,还没有上学。当我回转回来时,发现妈妈竟然不在了原地,这下可吓得不轻,我急忙慌乱地在会场里找了起来。谁知就在这要命的当口,戏又结束了,四下里散开的人流冲得我不辩南北,这无异于雪上加霜。我就一小屁孩儿,早已不知所措,吓得哭声一片,就差屁在裤裆里了。

  “妈妈,妈妈……”我不停地四处乱跑,四处叫喊,但这喊叫却早被会场鼎沸的声海淹没。会场里找遍了,没有,我又跑到街道上去找。也不知在拥挤的街道上跑了多少个来回,我终于看到了妈妈因焦急紧张而变得白中带青的一张脸。妈妈看到了我,急忙跑过来,一把把我拉在她的身前。她一边嚎啕大哭,一边用脚在我屁股后面一顿狠踹,嘴里还不停地骂着:“我叫你乱跑,我叫你乱跑……”后来我才知道妈妈不在原地的原因。原来就在戏快要结束的时候,妈妈却发现我不在了。她怕在戏结束之前我回不到她的身边,于是就急急忙忙想在戏完之前找到我。谁知这一找,正好就错开了!

  我永远地记住了妈妈当时那张因过度紧张而白中带青的脸!

  小时候和妈妈一块逛了多少次街,我现在已经统计不清了。长大后,我就极少和妈妈一块逛街了。即便是一块逛,也是急匆匆的一会儿功夫,还多是我在前面跑,妈妈在后面追。而近十几年来,竟然几乎找不到一次陪妈妈逛街的清晰记忆。而我却明明知道妈妈是最喜欢逛街的!我突然间觉得心中很痛。今日的县城早已不是过去的县城了,经过这近30年的发展,真正取得了天翻地覆的变化,已经隐约有了城市的味道。而我,却在这个过程中忽视了妈妈的爱好。

  于是我决定:明天,和妈妈一块去逛街,慢慢地逛街……