喝完了一瓶矿泉水，把空瓶仍到了店前人行道的垃圾箱内。

　　刚转身要离开，我听到了自行车的链条声，回头望去，看见一个三十多岁的男人， 消瘦枯黄的脸上沾着灰尘，但样子很精神，浑身上下脏兮兮的。他骑着一辆破旧的自行车，一只脚踩在放着垃圾箱的人行道边缘上，歪下腰，一只手扶着车把，另一只手在垃圾箱里摸索，眼睛盯着我，一会功夫，那个矿泉水空瓶到了他的手中。只见他很利索地将空瓶放到了自行车前面篓框里的编织袋内，骑上车回头冲我笑了一下，向下一个垃圾箱飞奔而去。

　　连续一个月，天天如此，我总能看到他骑自行车捡空瓶的身影 。后来通过一个清扫这一路段的环卫工人口中得知他是一个哑巴，家中还有一个70岁的父亲，父子俩人靠民政部门的低保维持生活外，哑巴天天捡空瓶补充不足。

　　一天我看到哑巴自行车篓框里的编织袋是扁扁的，他一次又一次骑行在这一路段，一次又一次翻着摸过的垃圾箱 ，累了脚踩着道边休息一下，路灯亮了 ，他似乎没有回家的意向。我回到店里，从冰柜里拿出了5瓶矿泉水，放到了哑巴的编织袋上。他先是一愣，继而对我竖起来大拇指，再一次冲我笑了笑，骑着自行车消失在夜色中。

　　天渐渐凉了，喝水的人少了许多，哑巴的身影依然如此，行人道边上的垃圾箱他一个也不错过，只是捡到的矿泉水空瓶少了许多。 过往的行人不屑一顾，站在店面前的我，，望着这位每天在大街上穿行的智障人，心里有种说不出的滋味，想到冬天马上要到了，没有空瓶了，哑巴父子……