三舅的原配夫人，我是见过的，只是当时年少，已记不清她的模样了。听大舅妈说，三舅妈会服侍人，很心疼自己的丈夫。二舅妈精明能干。只是，大舅妈又是一个样子的。

　　最近，在小弟迎春那里听说，大舅妈因腿脚不利索，在南昌住院。我的心里当时就咯噔了一下，眼前立即浮现起大舅妈的样貌：宽而大的脚，围一条格子红的围巾，素衣，走路生风，安静时，携几分女性的矜持，躁动时，那情绪犹如海面上翻滚的波涛。后来，大舅妈烙下了慢性肠炎的顽疾，整日的如霜打的茄子，围巾一围，敢情她就是“祥林嫂”在世，只剩下空而大的骨骼。想到这，不禁伤心了起来，要知道，小时在她那小住，她可没少疼我，犹如己出。于是，我打了电话给她，可她却出院了。电话的那头，她依旧那么亲切，向我唠叨了：“大外甥，不要记挂我的腿，只是走路时，痛，福说，过几日带我去大医院再检查一下，荣说，他没空。”

　　我有些激动：“有事也得放下，看病要紧！”

　　“别记挂，就是走路一瘸一拐的，好像是被一根细铁丝戳了一下之后，就……”

　　“看病要紧……”可不知道是大舅妈高兴的原因，还是怎的，她却打起了岔，向我说起了家事，她说：“我那小孙子，跟他老子一个样，劣得很，正跟他老子大吵呢，没福的儿子温驯听话。”说完，大舅妈竟然爽朗地笑了起来，弄得我不知道说什么好，跟着笑了，通话在她的“别记挂”当中戛然而止。

　　我愣了一下，拨通了表哥福的电话，电话的那头传来仨字“我会的”之后，就匆匆挂了，敢情福有难言之隐。

　　妻子看见我愣住了，没有宽慰，埋怨说：“舅妈有儿有女，再说了，舅舅不也还在世吗？瞎操心！”

　　半晌过后，我重重地长长地叹了一口气。大舅妈是个勤劳的乡下女人。时常，我看见她挎着竹篮，从黄昏的菜地里走出来。我迎了上去叫了她。她却从篮子里拿出一条翠色的长瓜，在身上的衣服上使劲地揩了揩，笑着递给了我。后来，表哥福递给我长瓜的时候，我仿佛看见了大舅妈的影子。现在想来，我是无比幸福的。

　　菜地里的大舅妈，总是忙个不停。她先是将一些细活分摊给表哥表姐们，自己则种起了菜苗。做着做着，她总觉得少了些什么，立起身段，看了看别家人的菜地。这山地里的菜地，一垄一垄的，整整齐齐，且绿葱葱的，一阵晓风吹过，各色菜叶尖在风中摇曳，仿佛都挤兑出了香味。愣了半晌之后，大舅妈似乎觉得自己种出的菜系，比不上别家人的好。于是，忙着吩咐表哥福回家拿化肥，说是要给菜地全部上一次肥料。表哥荣则撅起了嘴唇，嘟哝了一句“又要好晚回家”。而我，则在菜地沟间玩耍。

　　这时，一位妇女挑着一担芹菜从旁边路过，冲着大舅妈来了一句：“你家的菜，没我家的绿、嫩。”

　　大舅妈马上停下活计，说：“谁说的，你上过猪肥，我的菜什么都没上过。”说完，又冲表哥福催促了一句，“走快些，没吃饭啊。”

　　大舅妈是一个童养媳，起初，大舅是不同意这门亲事的，结婚好几年之后，才有了大表姐。一日，一向怯懦顺从的大舅妈抱着还是婴儿的大表姐，惊惶失措地叫着外婆的大门：“妈，快来看啊，这孩子的头烫得可厉害了，不知道怎的了……”可房间里，传来了外婆呵斥的声音：“一大清早的，嚷嚷个啥，一个女娃娃烫一下子要什么紧……”这阵势，把刚要迈进门槛的大舅妈吓住了。到如今，一看到智商不如常人的大表姐，大舅妈就会心生怨言：“这要是当时及时救治，就不至于……”

　　大舅妈的苦，还不在这，在于大舅。她的性格与沉稳机智的大舅，有着天壤之别，俩人经常闹别扭。农闲的时候，大舅妈在家扫地。一群妇女们突然不请自来，要与大舅玩牌。其中的一位妇女穿着时尚（其实，就是几件看上去很新、款式别样的外套），略施了些水粉，与大舅说话很亲昵，还会秀眼媚，且笑声清脆响亮。大舅妈一手扶着扫帚柄，一手插腰，用眼睥倪了。私下里，大舅妈与大舅大吵，说：“你去找那个妖里妖气的狐狸精。”说着，又嗲声嗲气地学起了那妇女出牌的手势与腔调“我一张皮蛋圈”。这令大舅哭笑不得。可大舅妈确认起了死理，即大舅欺负她了。

　　家里的经济大权，是掌握在大舅手上的。每次赶集卖菜的收入，都是上交给大舅的。大舅妈从来不曾花过钱，自己也不知道如何花，除非赶集时称几斤猪肉买几斤油，要么，就是买几块布料。当大舅为钱发愁的时候，大舅妈则犯起了嘀咕，这钱上哪去了。想着想着，她冲大舅发火了：“钱呢，我一分一厘都给了你，你把钱用哪了？赌了嫖了？”一连串的几个问号，弄得大舅不知如何回答，如果告诉她在某某人手上用掉了多少，她会上门找人理论的。于是，大舅沉默是金。可大舅妈不依不挠，喋喋不休，还强词夺理了。大舅忍无可忍，终于怒火中烧，用手狠狠地扇了大舅妈一个耳光。为此，大舅妈捂着脸哭丧着找我的父亲理论：“我只想知道钱用哪去了，哪怕是看上一眼也可以，他就打我。这日子没法过了，姑爷，你凭凭理。”说着，大舅妈呜咽个不停。这清官难断家务事，这叫父亲如何断呢。

　　接下来，大舅妈真的离家出走了，说是帮人割草打工。而被褥，据大舅说，是偷偷地从家里拿走的。可大舅以为，这么一个农村老妇女，赌气出走，一两日就会回来的。但一个月过后，大舅等来的不是大舅妈的回归，而是大舅妈的流言蜚语。有说，大舅妈被老板赏识，过得很好的；有说，大舅狠心，让媳妇独自一个人在外头吃苦……这些话语，着实令大舅心里不安。于是，大舅去县城找她了。这回，大舅见了大舅妈简易的单人床，没有床垫，冰冷的床上只一床被褥，心疼得很。而大舅妈工作的地方是一个臭水塘。当时，那个老板正使唤着大舅妈在大冷的冬天里撸起裤筒，下水割草。一旁的一位工人摇着头说：“老板，你得叫她穿上防水裤，大冷天的，会冻死！”老板瞟着白眼，冷冰冰地说：“想赚钱，就得这样，人家受得了，你就受不了了，不想干了就走人。”那位工人抛下手中的长镰刀，负气走了。大舅故意上前问：“老板，你发她多少工钱？”老板打量了一下大舅，说：“一个月三百块钱，怎么了，你也想干？”大舅听着，真想上前用手抡老板几下子。就这样，大舅与那老板因扣压大舅妈的工钱大吵了一架之后，要求大舅妈立即回家。可大舅妈铁了心，就是不同意。无奈之下，大舅强行将大舅妈的被褥带走了。为此，老板也慌了，还真担心大舅妈生出病来，担当不了，所以算是开除了她。

　　大舅妈极其不情愿地回到了家，一把鼻涕一把眼泪地埋怨着大舅，说是不让她活了、欺负她之类的。大舅妈就是这么犟，认死理，可心肠忒好，重感情。福表哥的儿子女儿都是大舅妈一手带大的。特别是对待福表哥的女儿多多，就在多多出嫁的那一天，新郎将多多抱上婚车的时候，大舅妈突然惊惶失措地尖叫了起来：“快来人哟，大白日的抢人呐……”一边叫着，一边竟然大哭了起来，且撕心裂肺了，“快快，来人，抢人了，我的多多……”在场吃喜酒的人都看得目瞪口呆，弄得多多挣脱了新郎，跑上前抱着大舅妈大哭了起来。而我，看着这温馨的场面，笑了。

　　而今，听说大舅妈病了，我这个做外甥的竟然纠结了起来，脑海里总浮现她的影子：宽而大的脚，围一条格子红的围巾，素衣，走路生风，安静时，携几分女性的矜持，躁动时，那情绪犹如海面上翻滚的波涛。趁着在表哥荣手上帮老丈人买床的机会，我打电话过去，并顺带着问：“大舅妈的腿，怎样了？你得带她去看。”荣说：“看了，可她不听医生的嘱咐，乱动。”这下，我心里的石头算落下了，遂补充一句：“她生了病，要及时带她去看，老人家就好比是个孩子，要人管的。”荣却显得无所谓，说：“这又不是什么大病……”我马上打断道：“大舅妈现在还能走还能动，要是不能走了，不能动了，你俩兄弟就‘死得快’。”荣一下子似乎明白了什么，连忙说：“耶，是这个理……”

　　其实，大舅妈很普通，是一个单纯的女人，眼睛里容不进一粒沙。