河北赵县，古称赵州。既无名山也无名水。然而，就是那么一座平原小县，只因出现一座享誉中外的古石桥，出现一座首推“生活禅”的千年名刹，出现一位用“吃茶去”三字点亮智慧人生的赵州和尚，便显得超凡脱俗、卓尔不群，成就了青史美名，也让芸芸过客离去后，感念不已。

　　孟春初暖日，我伫立于古石桥上，痴痴地望着缓缓东去的洨河，思念隋代能工巧匠李春。通常来说，人的一生，短短数十载，或功名显赫，或籍籍无名。有多少人能留下让来者追怀、让后人感叹的有形或无形的文化遗存。这位造桥奇人做到了，尽管他没积累万贯家财、未能封侯拜相，也没有在史册中留下他造桥之外的任何记述，但他的名字被后人永记，他的作品在海内外传扬。至今，他依然昂首屹立在周边梨花似雪、翠柳如烟的赵州桥畔。他目光凝注、若有所思，让多种发型、多种肤色、多种语言、多色服饰的远来客，伫立仰视。

　　我看到，一手举旗、一手拿着话筒的导游，娓娓动听讲解赵州桥上的蹄印与车辙。聚拢的游人们迅速聚拢、一脸兴奋。印痕的确很明显，似乎骑驴的张果老和推车的柴王爷刚刚从桥上走过。人们纷纷俯下身来，抚摸着石路泛黑的千年印记，饶有兴味。

　　我忽而想到，一段与赵州桥上印痕相关的、值得回味的语句。那是缘自唐代、与眼前这座石桥相距不远观音院中的一段问答。而今，这座始建于汉代的观音院早已更名，成为柏林禅寺，成为河北省佛教协会所在地。这段对话，在赵州桥周边萦绕千年、隐现高深，被当地人津津有味地传为美谈。

　　那天，一位僧人凑近闭目静坐的“赵州和尚”从谂大师，想以问询赵州桥为由，暗讽禅师倡导的“生活禅”。那僧问：“久仰赵州大石桥，怎么我只看到一座小小的独木桥？”从谂大师反问：“你只见独木桥，难道未见到大石桥？”那僧问：“大石桥有何用处？”大师答：“渡驴渡马。”

　　我很想用参悟者的文字诠释这段偈语：赵州桥上的印痕，就是从谂大师所倡导的“生活禅”的真实写照。君不见，千百年来，赵州桥默默无声地服务于南来北往的行人、游人以及商贾物流的车马。它历经风霜雪雨、俯身承受着驴马踏、众人踩，始终无怨无悔。恰如根基深厚的大德禅者。赵州禅风，从一座石桥留下的印痕上便可领略一二。

　　想到此，我便从赵州桥走下，穿过熙熙攘攘的赵州古街巷，来到县城东南方的柏林禅寺。

　　与大多古刹相同的是，这座古寺历经千般劫难，历经多次毁损和修复，千年香火一直延续。与大多古刹有所不同的是，这座古寺的汉柏，在苍郁清香中蕴含点点禅悟。而今，柏林禅寺经过精心修葺，面积、规模、色彩可谓登峰造极。最值得追味的是寺中为数不多的古柏，千百年饱经磨难，至今依然苍翠舒展，傲立于斯。

　　如果把一幅久已远去的画面拉回，便可见到：明晨古寺，初日高林，唐代玄奘法师神情庄重，从长安方向缓步走来，在柏林寺前身——观音院一株翠柏下停步，翻开飘散着墨香的经卷默诵，精心参学《成实论》。这位名垂青史的佛门弟子在西天取经之前，决心进一步滤清五内的杂念，致使心如月儿明。数百年后，又是一个明丽的清晨，唐代从谂法师从山东定陶一路化缘而至，驻足观音院，在柏林深处的阵阵清香中，以慈爱之念，传播禅宗大法达40载，这就是今人熟知并力倡“生活禅”的“赵州和尚”。

　　今日的柏林寺，殿堂辉煌、香火旺盛、人气鼎盛，而我，目光却久久地停留在为数不多的几株古柏上。

　　千百年来，密集苍翠的柏林也如古寺一样，既感受了悦耳的钟磬音韵，也曾遭遇过多次的人为毁损。战火烽烟、刀光剑影连同自然灾害让这里的古柏大面积消失。20余年前，当一位法名“净慧”的禅师来到柏林寺时，仅看到是所剩无几、黯然失色的古柏，其中几株早已干枯。法师没有表情、没有语言，只默默取来清水，细细浇灌。寒暑数载，几株垂亡的古柏竟然萌发新枝，枝杈充满活力。只是那些早已干枯的古柏却永远没有醒来。据说，柏林禅寺观音殿中，那巍峨屹立的观音像，是用寺院中的枯柏雕成，

　　我深信，那些古柏，当年为香客展示一片绿荫，当下，以慈航法相感化信众，由此，超越了成与败、生与死、得与失，干枯与繁茂。我也由此想到，一枚成熟、干枯、落地的柏子，在风雨中、泥土下，在被人们遗忘的角落里，渐渐萌发新绿，渐渐舒展腰肢，渐渐亭亭玉立，渐渐粗壮挺拔……当年，一位僧人问赵州和尚“如何是祖师西来意?”大师只五个字“庭前柏树子。”僧人再问，依然是这五个字。也不知那位求教的僧人是否知晓，一粒树种，如果融入禅机，自然可以涵盖大千世界。

　　正想到此，一缕淡淡的茶香漂移而至。是源自柏林寺“生活禅夏令营”的茶文化演示？还是大德高僧正在与访客品茶论道?我不愿深想，更不愿深问。任随脚步移向茶香深处。别人且去品茶，我更愿沐浴古柏枝叶间缕缕阳光闲庭信步，用心，去细细品悟赵州和尚那高深难测的回复——“吃茶去。”