因为工作性质，我要在凌晨4点上班。路过君山广场，经常看到一个白发苍苍的老人，昏暗的灯光下，赶在环卫工人上班前，拾废品。当时，我也没注意她是谁。

　　一个晚上，我到广场散步?。还是这个老人，手里拿着一个编织袋，当她艰难地弯腰拾一个饮料瓶的时候，一阵风吹来，瓶子刚好滚到我的脚下，我顺便拾起瓶子递给她，她感激地笑了。就在这一刹那，我觉得这面孔是如此的熟悉。她是一个同学的母亲。同学不是我县某局的局长了吗？他怎么让母亲去拾废品哪？难道不怕别人讥笑他吗？我心存疑问。

　　某天，又见到老人了，我主动和她打了招呼。她高兴极了，拉着我的手问长问短，手里依然拿着那只编织袋。我问：“大娘，现在过得好吗？”她连连点头说：“好，好。”我又说：“你怎么拾这个呀，你孩子知道吗？”他说：“我没敢让孩子知道，住在这里太着急，闲着也是闲着。拾个瓶子解解闷吧。”我点了点头。继而，她又央求我说：“麻烦你给我娃说说，让我回老家吧。”我说：“你儿子对你不好吗？”她说：“儿子，儿媳对我可好了，只是在这里住不习惯。再说，家里还有两个儿子，都不富裕，我回去还能帮他们喂喂猪，做做饭，带带孩子。有空，还可以上山刨刨药材，贴补家用。”我理解老人的心情，就答应了她。

　　见到老同学的时候，我如实说了大娘的想法。同学说：不是他不想让他母亲回家，主要是老妈身体不好，他怀疑是干活累的，其实他就是想让老妈歇一歇，治治病。我给他说了老人拾废品的事，同学噙着泪花说：“我知道的，我妈就是一个闲不住的人，父亲早逝，她为供我上大学，耽误了两个弟弟的学业，两个弟弟如今都在农村，生活的都不太好。老人家，人在这里，心还惦记着两个弟弟，想贴补他们，又不想让我知道，拾就让她拾吧，要不她会闷坏的。”

　　早上上班，还会碰到这位老人，昏暗的灯光下，风吹散了她的头发，我眼睛一红，仿佛就是我的母亲……