叮当的驼铃，浓重的乡音，清早的吆喝，一切都那么美好。但它们只存于林海音的《城南旧事》中。

　　在林海音的记忆中，老家便是新帘子胡同，熟人便是兰姨娘德先叔，旧事便是带着板凳去看戏。这老家，熟人，旧事令幼时的林海音念念不忘，它们在她的心头，笔尖得以永生，却又在时代的滚滚烟尘中化作尘埃。远远的，听见那跨越时代的声音隆隆而起，看见那茫茫浓雾中的狂乱久久不息，想起那帘子胡同中的一席往事，过去与未来深深矛盾而又交错复杂，回忆与幻想在世界的轮回中逝去。

　　看，林海音提着灯笼走过来了，笑靥似花，睫毛轻扇，嘴角粘着糖渍，一身棉袄印上了几个黑印子。看，林海音笔下轻快的文字飘过来了，手指交缠着，眼中幻出童年的影子，时光荏苒，岁月无常，如今早已化为尘埃。

　　林海音在给她作序时，曾写下过：“这些故事的主角，最后都离我而去，最后，爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。”曾经的一切是多么美好，童年的无忧，脏脏的棉袄，清脆的铃音，都真实地存在过，却仍会消融。好在，林海音把它们化为了文字，让时间定格在了那一刻，永不消融。墙上的砖瓦仍旧斑驳，沉重的木门仍旧吱呀，岁月永不回头，记忆却似乎不舍，停在了心中……

　　时光一去不回，愿你，愿我，能够在林海音的笔下，找回那逝去的岁月，细细品味，让时光留下记忆的碎片，让你，让我去寻找，留恋，思索。

　　如此，《城南旧事》便得永生，林海音便得永生。