前些天,忽然想上嵩县五中教师子弟群。因为我的父亲曾经是这个学校的老师,而我在这里读了两年高中,又在这里高考复读了几年,在这些教师子弟中不敢说年龄是最大的,应该是读书时间最长的一个学生。
对老师,对教师这个职业,心存敬畏和感恩,从来有一种特殊的情感。
书读进去了,还必须出来。而到现在我还是没弄明白,标准的两点一线,早上五点半一直到晚上十点半,风雨晨昏,一年四季雷打不动,就像上紧的发条,转不转都身不由己了,居然还有“哲学思辨”,想谁是谁,你是谁,为了谁……“人人为我,我为人人”如此的境界,是自然的不是强加的。从那时就渐渐明白,社会制度两分法,社会主义和资本主义——这不是商品贴标签,是在论制度优劣;也不是想当然,而是一种客观存在。
说资本主义腐而不朽,垂而不死,说社会主义蒸蒸日上,日新月异,最终一定要实现共产主义。
上高中学习科学社会主义时,老师在讲共产主义的含义,说一是思想,二是运动,三是制度。无知的我问了一句“要是地球不存在了,共产主义到哪里实现”?老师动怒。赶忙解释说按照物质都有新旧,都有产生发展高潮结局,最终都会“死”。地球也是物质,也会走向消亡。实现共产主义大前提地球没了,咱到哪里实现呢?完全的三段论,老师岂能不更恼火!
自己没被撵出教室,老师允许我可以不上“政治课”。这不是多荣耀的事儿,说已经把教科书背得滚瓜烂熟,可是政治拿不了高分,也低不到哪去!还有我的语文老师贺献明,也是我的班主任,知道我的高考弱项,苦口婆心说一定要把差科补上来,在我的作文、周记上耳批面命,写下大段语重心长的“批语”……在我无奈离开高考独木桥,曾想着把那些年写的东西好好收藏的,可是搬了家那些本子早不知了去向。更让我不能自已的,疼爱自己的老师已经不再多年了!想要怀想和遥寄这份纯真的师生情感,又能做些什么?在我进厂当工人后,虽没教过我,也很关心我的李新舟老师还不忘教诲我“你这孩子,聪明反被聪明误!说什么堤外损失堤内补,究竟补了个啥”……“恨铁不成钢”,老师都这样的;至于说学生能够自省自律,按照老师的点拨引领能错到哪里啊!所谓的聪明,小聪明罢了。
过了十八岁,就是大人。这和在家里说的没结婚都是小孩,说的不是一个概念。立志上大学,说到底不想修理地球,不想当农民。而谁又想心安理得或死心塌地种一亩二分地?从五中到一中,再回到五中,这样反复了两次,实际是瞎折腾——脑神经衰弱,吃安神补脑液、安定这类的药物,撑不下去,自己最终不知如何好好读书了。
不过也庆幸,有好的学习环境,有善待我的许多恩师,才使我顶了下来,没有栽倒在千军万马的高考战场上。为缓解学习压力,热爱运动,给了我充沛的体力,和不服输的勇气。那时我会无视同样是老师的父亲的忠告,在操场上打篮球;实在没办法了,他会写在黑板上挂到醒目的地方……前些时候,同学聚会还说到父亲的小黑板。我笑笑,“不记得了”。这笑有点酸涩,有点心有不甘,还有点无可奈何花落去。
在五中西边那个小院里,我们文理两个复习班。教我们的老师就在周围附近,吃住都在那里,便于辅导这些背负巨大压力的复习生!我会把老师说的“你这成绩,别人吃俩馍,只能吃半个”当成耳旁风。不敢当真,生怕当真,考不了大学不活的念头都有,还在乎如此轻描淡写的话儿?还有几个外地老师,都身怀绝技,吹拉弹唱,琴棋书画,很是羡慕我们这些学生,说白了是心中的偶像,追随的忠实粉丝。其中,有个老师看我高考无望又不放弃,说改报艺术类,走特长或许能走通。真让我试声,教我学乐器。没有天赋,临时抱佛脚,也终归不了了之。还有年龄不错几岁的,真成了亦师亦友,说白了考不上大学还要照样好好生活。他说的是大学不是人人都能上的,你不上也没啥好遗憾的!更何况你过了分数线,而且不止一次,已经证明自己了。高考不是你人生的唯一……现在想想是大白话,也很阿Q,可当时面对的压力,人简直要疯掉中,还是重拾了一点自信——没有在牛角尖里憋死……
我有很多老师朋友,忘年交的,同龄人的,比自己小的都有,心里有教师情结!好为人师,有啥不好?师道尊严,也正是有“师道”,尊严才会大放光彩。
从这个层面,我想到了教育平等,想到了教育根本,想到了“师者,所以传道授业解惑”。可是,老师不是“工具”,所以用来得天下英才而育之——从中看不出私心,倒是能看见红烛精神。
我的老师,是一组老师群像,他们从不同方面不同侧面给我成长的力量!
“没有老师,就没有我的今天”!当我由衷说这话的时候,耳边响起一个老师朋友的话“过了三十年,还有学生聚会想到自己,没有了自己的参与,聚会也变得没啥意义”……
一个好老师,一个成功的教育者,只有不断被标识,不断被记起,从中才能体现其人生价值。
我的老师中,有很多这样的人。我从心底敬重他们,就像他们无私呵护我的成长。