儿时的我是生活在三世同堂的环境里。那时“家”在我脑海中的概念是拟人的：奶奶是衣裳，爸爸是口袋，哥哥、姐姐、我是钮扣，妈妈是一根有韧性的线，将我们牢牢的缝在一起。在日月的辉映下，家在岁月这条长河里缓缓的飘泊……

　　在一个秋风吹落树叶的日子里，奶奶悄悄地走了。以后，在数不清的夜晚，母亲就会打开思念这扇窗户，任皎洁而又冰冷的月光泻落在我的身上。尽管月光不刺眼，可我仍然会眯起酸楚的眼睛，望啊，望啊……渐渐的奶奶熟悉、亲切的身影以及身后那群毛茸茸、黄澄澄的雏鸡，便会一起浮现出来。最后，一切都在母亲长长的叹息中熟睡。

　　在那以后，我又会感到“家”象一盆香喷喷的粥，喜、怒、哀、乐、愁、苦、思、惊是一味味佐料，在母亲这把大勺的均匀搅动下，散发出诱人的味道来。

　　数年后，当我同哥哥、姐姐一样，即将踏出“家”的大门时，母亲拉着我的手，久久没有松开。那一刻，我从她的眼睛里、皱纹中、发丝间读出一行行的牵挂、期盼、祝福。

　　成家后的我又开始感到“家”更象一面镜子，站在它的面前，我看到了他的鼓励、我的自信和源泉般的欢乐，却忘记擦去附在上面的灰尘。这时的母亲象一位勤劳的清洁工，拿起干净的抹布，及时地拭去那层层的灰尘，精心地呵护着小女儿的“镜子”。

　　儿子来到了，在“咿呀”学语中逐渐长大，他瞪大了双眼，仔细地看着世界，望着周围。困惑、不解、惊讶象一个个的泡沫散开：“妈妈，为什么有许多人家里总是吵架、生气，甚至有灾祸？”我顿时语塞，在沉默中思考着。转眼间，他又恍然大悟：“哦，我明白了，因为有许多人在为他们的家盖房子的时候，忘记加上‘幸福’的屋顶了。所以，暴风雨、寒冷、毒蛇、野兽都会钻进来，对吗？”听着儿子认真的解释、形象的比喻，我释然地笑了，儿子已经懂得家与幸福是分不开的。

　　家，是什么？家会很小很小，螺蛳壳般的是蜗牛的家；家会很大很大，宇宙般的是星星的家。家的含义，印在大书里可能是一个内容复杂的辞条，但在大众世界中却是一个美丽善变的万花筒。