我一直一直都想给你写封信，也许有点繁琐，也许有点冗长，也许有点乏味，但这都是我拼命想传达给你的，我希望你能看到。

　　我们一起走过的那条小路，已经铺满了叶子，爬满了青苔，树叶踩上去会有咯吱咯吱的声音。

　　我常常坐在路边的椅子上，看路上来来往往的行人。蹦蹦跳跳的是小学生，行色匆匆的是成年人，熙熙攘攘的是中学生，慢腾腾的是老年人。他们从我眼前走过，留下快乐或是悲伤地表情。我常常揣测他们背后的故事。哭红鼻子的女学生是否刚刚和别人争吵？哈哈大笑的小孩子是否刚刚得到老师的表扬？面色凝重的青年人是否在忙着找工作？

　　偶尔我坐久了便起身四处走走。我常常在穿过一条小巷之后回过头，以为你会像以前一样突然出现在我身后，用手捂住我的眼睛。然而你始终没有出现。我在街上大声的喊你的名字。你的名字很特别，人们听到后很讶异的看着我。他们也许以为我是在叫他们吧。其实我是在叫你。但我不告诉他们。他们也许也认识你吧。但我不想告诉他们你和我的故事。因为这是我俩的传奇。

　　街口奶茶店的老板换了新发型，老板的枫叶拿铁，据说喝了会有你想念的那个人的味道。你猜，我喝完想起了谁？

　　留言角里已经贴满了便利贴。我总是要拨开很多张才能找到你的字迹。我一遍又一遍的在心里朗读它们，想把它们铭记在心，并烂熟于心。

　　今天下雨了，连绵的雨丝织成一道幕帘。我正准备护着书冲进去，突然想起你曾把伞放进我的书包里。你说留着一定会有用的，你看，现在果真就用上了。幸亏我一直带着你的伞，我不用再当狼狈不堪的落汤鸡了。可是当我看到街上大大小小花花绿绿的伞下面结对成双的人们时，我突然想，你要是在有多好。我可以和你同撑一把伞或者不打伞，在雨中漫步，一起淋湿，从头湿到脚，然后嘲笑对方有伞不打是傻瓜。但那只是奢望，无望的奢望。我于是收了伞，仰起脸看天，雨水打在我的脸上，有些沉重，眼角一串湿润的东西和雨水一起顺着脸的轮廓流下。你不知道我有多想你。

　　我又去了我们的“秘密基地”。我每次想你都会去那个地方。我总是会在那里看到你以前的样子。你躺在藤椅上看天的样子，你倚栏远眺的样子，你背靠着墙一边看书一边听歌的样子 …… 你所有的样子像放电影一样在我眼前重现，我恍惚以为你就在眼前，你其实没有离开。但我明白，那只是梦，梦醒了，我依旧一个人。这种物是人非的惆怅，我想你大概不会懂。

　　我总是在上课的时候想起你。你不知道吧，我书桌里全都是写给你的信呢。好想再和你去楼顶吹吹风。我只能一个人去楼顶了。楼顶上的风一遍遍的呼啸着吹过，裹着思念卷向远方。传音筒能够把我的声音传达给你吗？

　　今年的烟火会上有你最喜欢的蓝色烟火，烟花很漂亮，只是你不在。曾经我说，不见蓝不想你。但是大海是蓝的，天空是蓝的，连烟火也是蓝的。原来我无时无刻不在想你。我没能留住那时的你，却留住了那时的回忆。

　　漫天的星星都和我一样，期盼着你能收到这封信。因为能遇见你，实在是太好了呐。你知道吗？直到今天我都这么认为，哪怕你已经离开我去另一个国度三年了，我还是蠢蠢的期望你能收到。

　　那些人，一错过，就是昔人；那些事，再美好，皆成往事。——后记