说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”(煤油不打气炉)上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

　　又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

　　在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把;但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路;路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人;天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

　　无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

　　【冬天的祝福语】

　　1、 气温骤降，但也无法阻止一些人强烈的臭美欲望，最后针扎在屁股上，你想不想和他们一样!不想，那要多穿衣裳...注意身体别感冒!

　　2、 注意注意：预计未来24小时内气温将以每小时三摄氏度骤降，有老公的抱老公，有老婆的抱老婆，有棉被的抱棉被，啥都没有的，送你条短信加问候，抱着我的关怀取暖吧!

　　3、 我用一分真诚，二分问候，三分祝福，四分牵挂，五分友情，六分思念，七分温馨，八分心意，九分关怀，凑成十分温暖的短信，提醒你：天冷记得添衣裳，愿你在这个寒冷的季节里身心骄阳似火，心情暖意洋洋。

　　4、 温馨提示：临近岁寒，为不影响你正常出行，现在发“防寒妙招”到我的手机，或直接拨打本机热线，就可以免费领取由本机主冠名提供的“温暖祝福大奖”名额有限，收发自如，快快行动吧!

　　5、 天气变化快，寒风悄悄来;出门多穿衣，开水别忘带;晚上泡泡脚，暖意脚上来;睡觉要盖被，别把脚冻坏;多来晒太阳，可以多补钙;水果要多吃，还要吃青菜;健康永远相伴，全家乐开怀!

　　6、 冷风习习很清凉，昼变短了夜变长。轻声问候可繁忙，换季之时保健康，多多运动添衣裳，早晚天冷防着凉。恭祝身体棒棒，快乐无恙。

　　7、 打开岁月的硬盘，删除初秋的凉爽，载入秋末的严寒，开启实时防护衣，查杀流感发烧病毒，添加幸福健康元素，祝你健康快乐!

　　8、 季节变换天气无常，一丝凉意让人浑身打颤，一丝温暖抵过寒霜冷冰，一声祝福送去牵挂关怀，一条短信捎去冬日篝火，恭祝快乐多多、幸福多多、健康多多。

　　9、 天是冷的，你是暖的;风是凉的，你是温的;气是寒的，你是柔的;刮三天的风下三天的雪，看三天的你抱三天的你;啊，温暖至极，幸福至极!

　　10、 飒飒的秋风吹走了夏的热烈，满得的落叶装点秋的丰收，金黄的地毯伸向冬的入口，寒冷的气息弥漫在街头，你的风度也要增加温度，美丽冻人不可要!