故乡记忆的散文

　　我的故乡是一个偏僻的小村庄，它位于渭北高原上，三面环沟，北边依山。在那里，我度过了人生最初的十九年光阴，故乡的山水草木，风土人情都给我留下了深刻的记忆。

　　它没有别致的风景，也没有沃野良田，尽管黝黑瘦弱的村民最不吝啬苦力，却总无法感动上苍，靠天吃饭，十年九旱，主要农作物小麦，若遇风调雨顺，亩产三四百斤就是不错的收成，若遇旱年，收成锐减，村民们望着毒辣辣的太阳，饱受饥荒的老年人，就会大发又是一个民国十八年的感慨，几乎在每年的二三月间，总会有挨饿的人家。道路又不畅通，通往县城的直线距离不过十里，却得走下东沟，沿沟底崎岖小道向南而行，再爬上一段长长的陡坡。晴好日子，人行尚且艰难，若遇雨雪天，道路泥泞，坡滑沟深，人们便几乎无法通行了。

　　改革初期，商海如潮，村中也仅有几户人家进城做了生意人，而对于绝大多数人家，终归故土难离，打发日常花销的，无外乎在农闲时节，出门给人下苦力，钻煤窟，再大的开支，便要粜粮食，拉饥荒。喂养的生猪，出产不多的农副产品柿饼，绿豆等，也因交通不便卖不了好价钱，我看惯了村民那荡除不尽愁云的脸，听够了村民那悲哀无奈的叹息，当我在北方那段艰苦的求学岁月里，身处繁华都市，常为自己的穷和家乡的穷而伤心落泪呢！

　　故乡难道没有解决灌溉的条件，没有求得道路畅通的办法吗？答案是否定的。

　　在东边的沟底，有条河流，在大兴水利的上世纪七十年代中期，村民受多方支持，终于将河水引到了源上，在距沟缘约一千米处，挖了一个大池子，抽上的水注入到池子里，便宣告一级站的峻工。二级站便以池子为源头开始筹建了，当二级站在紧锣密筹建时，农村发生了深刻变革，两任村长下来，二级站不仅没影，连一级站也没了踪影：变压器卖掉了，泵卖掉了，电源线卖掉了，电杆卖掉了，最后水管也被掘出卖掉了，这是怎样的短视和败家子行为！

　　也许领导有难处，但与家乡一沟之隔的沟东人，却在拦河筑坝，先后峻工了二座抽水站，几年下来，起点并不比我们高的沟东人，菜园遍布，果园林立，庭院宽敞，门楼林立，农业机械比比皆是，每逢天旱，抽水站日夜轰呜；而我们呢？菜园难觅，果园无踪，庄稼凄凉，徜徉村中，陈庄旧院，栅栏门户，残垣断壁满目皆是，少有的几户门楼，也因年久失修，早已破烂不堪，绿苔纵横了，这就是我的故乡啊！我的心又怎能不变得愤懑和悲哀呢！

　　然而，故乡的人们是勤劳的，始于上世纪六十年代的一项大型水利工程，也流下了这块土地上人们十三年的血汗，而今，当旱象愈演愈烈。村民们望水若渴时，水早为上游所截流而没了踪迹，而当淫雨霏霏，村民们直咒老天爷有眼无珠时，水却从渠中汹涌而来，土地道路被冲的千疮百孔，甚或墙倒屋塌，我的故乡成了名副其实的泄洪场。

　　也就是在这块土地上，昔没有名门望族，今没有达人显贵，却遗有古朴善良的民风。每遇红白喜事，建庄修院，村民便会前来帮忙，否则会倍觉内疚而深感失礼。那家要有个三灾二难，婆媳妯娌们或拿几个白馍，几张白饼，几颗糖果，几斤水果，或高级些，买瓶罐头，买袋奶粉去探望，尽了人情送了温暖。八十年代初，我高考名落孙山，在悲苦的日子里，得到了村民极大的安慰。我该是多么的感激啊！特别是张大伯，我家的邻居，一个没有文化的老头，陪我至半夜时辰，叭嗒叭嗒的抽着旱烟，将体贴安慰送到了我的心坎上，他没有华丽的言辞，却给我带来了春天般的温暖，使我能一扫沮丧，精神抖擞地力求一博。我深深地爱着生活在这块土地上的人们，当我远离故乡，身感孤独和寂寞时，总会想到他们，进而增添奋斗的勇气。

　　然而，我终归无法忘记那种凄凉，当我有了稳定的工作，有了自己的小家庭时，回乡的日子拉的越来越远，在乡的日子缩的越来越短了，特别是近几年，我几乎陌生了故乡，仅仅在忆及时才觉得揪心。故乡啊，您是我心中永远的痛。

　　但我又怎能了结我的故乡情结呢？近几年，借村村通工程通了路，借引水工程打了机井，解决了村民的饮水问题，灌溉在局部也有解决，但城市化的进程不可遏止，随着时间的推移，故乡迟早会成为记忆，但愿生活在当世的人们能有一个开心的日子。写到这里，看着外面天际间的一轮圆月，我搁下笔，望着明白，深深地为故乡祝福......