我的童年是在穷困的岁月中渡过的，上下学的路上挖野菜是常有的事儿，因此想闻一点儿荤腥味儿恐怕只有等到过年了。

　　记得那是我十岁左右，正是长身体的时节，总是嘴馋，父亲看到我可怜巴巴的样子，就说：“我教你钓鱼吧，掏黄鳝也可以，你想学哪样？”我说：“两样我都喜欢。”于是，我先是在一个春天里学会了钓鱼，等到父老乡亲开始将稻田里开满紫色花朵的草籽用犁铧翻过来，然后将稻田里放满水淹没草籽三、两天之后，就是我准备下水掏鳝鱼的时候了。

　　我早早备好了掏鳝鱼的钩子。其实是用一根硬实一点儿的铁丝，大约相当于现在妻子打毛衣用的针那样粗细，将其一端用火烧红后，用锤子轻轻地砸，边砸便慢慢地转动着，就在这砸、转几个来回之后，其粗细到若缝衣的大针一般，然后将最尖端放在石板上，沾上水磨砺得锋利了，再找一个缝隙，将这锋利的一端插入，只轻轻一使劲儿，就弯成了一个钩子。当然，最后别忘了在另一端弯一个圈儿，便于黄鳝上钩后用力拉动。看着这明晃晃的钩子，心里一阵欢喜，眼前似乎有许多鳝向我游来，手上磨钩子磨出来的血泡泡也不痛了。

　　待周六日的早上，去肥沃的土里挖出一小瓶儿肥肥的，灰黑色的臭蚯蚓来，一个装鳝鱼的塑料袋子是必不可少的。

　　一种急切的心情，一阵匆匆的脚步，呼吸着田野里浓郁的掺和着野花野草味道的乡土气息，来到灌满水的明晃晃的稻田埂上，把脱掉的露脚趾的鞋子用绳子绑在在腰间，钩上穿好臭蚯蚓，哗啦啦地下水了。

　　掏黄鳝，之所以为“掏”，不是钓，就因为鳝白天会在水线以下的洞穴里养精蓄锐，夜晚才从洞穴中出去觅食。因此，找到适宜鳝居住的房子而不是螃蟹或者水蛇的房子是关键。这是有了经验之后才领会的。还有一个掏鳝的秘诀----一季能确切地记住一二十个真正属于鳝的房子，就基本不需要盲目地找了，隔个三、两日之后，还会有新的鳝来“鹊巢鸠占”，就这么几十个洞穴来回的交错着地“掏”，总是取之不尽，用之不竭。当然，偶尔也会有傻傻的水蛇住进去的时候，我就曾经遇到过几次，鳝钩刚进去，一条水蛇就仓皇都窜出来，幸亏我是男子汉，只是一惊而已，又继续我的掏鳝“水程”，一路时或有各种水鸟相伴。腰酸软了，直挺在田埂上，看天上悠悠的白云，现在想来还真有点儿田园诗意的味道。

　　鳝，从颜色上区分，有两种：一种是通体为灰黑色的，一种是全身为金黄色的。老人告诉我，这种鳝能医治腿痛病，当然，我是不懂的，但我明确 地记在心里，因为我知道，父亲常年有腿疾，每遇冷、凉就会隐隐作痛，看到父亲的微蹙的眉头，我就知道他内心的苦。自此以后，通体金黄的鳝总在我眼前一闪一闪的，每次鳝被钩子拉出时，我第一眼就格外注意它的色泽，偶尔见是金黄色的，心里就会砰砰地跳个不停，生恐脱了钩。这金黄色的鳝，像是怜悯我似的，每次总是乖乖的被我安心地放进袋子里。回到家后，三几条的攒着，母亲就会单单的给父亲炖汤喝，父亲总是把鳝肉拨拉到我碗里，其实我也总是用馋馋的目光看着父亲。我、父亲、母亲吃着饭，一句话也没有。几年下来，我再也没有看到父亲那痛苦的表情和眼神了，不知是这金黄色鳝鱼善意的关照，还是父亲用了其他的办法，不过，我曾见过父亲喝过用甜刺牙根熬制的汤。

　　每次掏鳝回来，父亲总是问我掏鳝的经过，我就说：轻轻地弯下腰，把鳝钩轻轻地转着圈儿伸进去，用另一只手的手指弹响水声，鳝会醒的，见有美餐呈上来了，就一口死死的咬住不放，并且还转动着钩子，似乎要连同钩子一起吞下似的，你也随它转动着往外拉动，待身子出来三分子一，就用食指和中指环状用力地扼住它……父亲听了，点点头。

　　鳝掏多了，母亲总也不舍得做了吃，存在一个陶制的大坛子里，放在阴凉处，攒够了十斤、八斤的，母亲就送到离我们寨子六里以外的一个小街市上卖掉，换回生活的必需品，我所见过的第一双凉鞋，就是妈妈买了鳝之后，给我买的，穿在脚上，曾经到处臭美了一阵子。

　　直到现在，我仍旧记得母亲做鳝的方法，我知道那是做菜缺油的缘故，用油烹炒做梦也不敢想，但母亲那种做法的味道似乎仍在舌尖，我现在也曾用母亲那种做法做过，却不是原来滋味。其实，就是将鳝切成段后，用面搅拌，在热锅里剪成金黄色的样子，再用水煮而已，自然是没有任何调料的。这样的岁月直到我在县城里上了高中之后，就成了记忆。

　　鳝，我的解释为，名为鱼，其实为善之虫。它全身都是宝，肉极其细嫩、鲜美，把它的血液涂在纸上，晒干后敷在皮肤的创口，很快就能止血，皮可以做鼓面等。

　　那些年，每在春末夏初，鳝总会为我那个困苦的家带来一些慰藉。现在每见到鳝，内心总有一种莫名的感动和敬畏，进而，眼前就会浮现出母亲用面煎制鳝的情景，还有那通体金黄色鳝鱼的可爱的样子…..