立了秋，却还是仲夏。一场雨，微凉了、我们的情谊。今晚多喝了几杯。借着酒劲，找一个靠在你背上的理由。曾经想过，如果遇见了怦然心动的人就大胆说出来，可心里默念了好几遍的词儿，到嘴边，又咽回去了。我害怕自己是因为寂寞了。我害怕自己被人拒绝。所以一直不曾说出。

　　下雨了，南国的秋雨如春天，带着微凉的寒意轻轻飘落。路上行人少了，坐在你自行车后的我，心跳加快。你可曾感觉到“酒喝多了，头有点儿疼，借你后背靠一下”这轻描淡写的话说完后，我炽热的脸颊贴在你背上。雨大了，一颗颗敲打在我的脸庞上。多么希望，就这样，一直一直走下去。但分别还是会来临的，不管我多么想挽留，哪怕是多呆一会儿。

　　坐在草地上，我们聊了过去一起出游的美好时光，讲了现在各自的生活趣事，憧憬着各自美好的未来。你的生活是如此的多姿多彩，相比而言，我就惨淡多了，平淡的像凉白开。晚风凉了，我也清醒了很多。你的肩膀，你的后背，甚至你的怀抱，并不是留给我一个人的。他们曾经借出去无数次了。而我，则是第一次如此近距离靠近一个人。靠近他的肩，靠近他的背。我们都觉得，拥抱都是很正常的事，即使是普通朋友。而我始终保留着我的第一次拥抱。在你看来，是不是很保守？

　　不要怪我的揣测，也许在你看来，爱情不过是生活的附属品。大部分时间，我也是这样想的。作为我们这一代人，生活的竞争是如此的残酷，所以我们必须不断地努力努力。尤其是生活在农村，起点比别人低的我们，想要有一个安定的生活，就必须比别人付出更多。只有当我们累了休息时，我们才会感到莫名的寂寞，突然好想找个人陪在自己的身边。可是，我们还是不知道什么是爱情。有时甚至怀疑这个世界是否存在爱情。

　　雨越下越大，也许是天公不作美，也许是有缘无分，有些话，始终未曾说出。半醉半醒半开玩笑“如果十年后你未娶，我未嫁，我们就搭伙过日子吧”。其实那时我已经很清醒了。想起了以前给你打电话，聊起一个同学给你留言的事。你对她没有感觉，甚至能听出你认为她是你前进路上的绊脚石之味儿。我不想成为第二个她。所以有些话没有说出，对我来说未必是件坏事，至少可以以朋友或兄弟的名义出现在你身旁，征用你的肩膀，给你大大方方的拥抱。

　　夏夜，凉风，你消失在点点滴滴，淅淅沥沥的小雨中。骑着自行车，没有回头。转身，我离开，亦没有回头，相见时难别亦难，朦胧夜雨背影残。昏黄的灯光，偶尔疾驰而过的车辆，感觉自己像是在看电视剧中的场景，却又是那么真实。

　　深夜，下了一场大雨。明天你将要南下，而你却拒绝我来送你；后天我将要北上，而你却无法再来送我。天气预报说明后两天傍晚至晚上有小到中雨。