时光过得真快，父亲去世已有十二年了。

　　父亲的老家在豫西的一个小山村，年轻时当兵转业后来到南昌。在我的童年记忆中，父亲的话不多，也不太爱笑，是一个比较木讷的人。阿春的大伯不到三十岁就去世了，大妈很快改嫁了。留下两个堂兄，当时一个六岁，一个四岁，跟着爷爷奶奶生活。爷爷奶奶都是种田人，很本分，收入有限，就靠父亲微薄的工资接济着。阿春感觉父亲愁苦的时间比较多，一个人独自闷闷的一抽一着烟卷。

　　后来，爷爷去世了，两个堂兄也慢慢长大了。父亲帮着他们把房子盖了起来，娶了老婆，成了家。

　　不知什么时候，父亲的腰有点弯了，我一说他，他就笑着说：“个子高的人容易驼背，老了！”

　　大概是过了五十五岁以后，父亲总是喜欢讲一个话题“阿春，你是老大，有些话我想和你说说。我百年以后，不想葬在南昌。我不喜欢公墓，感觉特挤特累，我想土葬，葬到老家去，好吗？”父亲第一次讲这话时，我开导他“您还年轻，讲这些丧气话干吗？”那时阿春还很年轻，父亲讲多了，我就有点烦他“您又没有七老八十，讲些糊涂话。我们几姐妹全在南昌，就是您百年以后也会葬在南昌，清明时节我们也好扫墓，葬到老家，我们怎么回去？多不方便啊，以后不要再讲这些话了！”

　　父亲沉默了。

　　也就是在父亲五十八岁的时候，一向身体很好的父亲，突然病倒了。手脚麻木，讲话不清楚。到医院一查，脑血栓。医生说，脑血管有大面积堵塞，不好做手术，只有保守治疗。从那以后，父亲走路都成问题，表情呆呆的。大堂兄从老家赶了过来，他对我说：“阿春，叔跟我说过很多次，想葬到老家去，幸亏他得的不是急症，就依了他吧！”我看着父亲傻傻的坐在那里，心里很难过，点点头“让他回去吧！”

　　父亲回到老家不到一个月的时候，突发脑溢血去世了。

　　那时是阴历的九月，阿春的家乡正是漫山遍野的苹果成熟的季节。堂兄找人帮父亲在他的苹果园里选了一块墓地，堂兄说，旁边空地留大一点，等奶奶百年以后也葬在那里。父亲去世时，奶奶也在身旁。只是八十多岁的奶奶有点老年痴呆，木木的坐着，看着唯一的儿子去世没掉一滴眼泪。父亲的墓地很开阔，旁边全是硕果累累的苹果树。阿春知道，他喜欢这里。按照家乡的风俗，在父亲的墓地旁边载了一棵柳树。堂兄说，天热的时候，可以为他遮遮荫。

　　在父亲去世后一年，奶奶也去世了。两个墓相隔不过十米。

　　前几天晚上，阿春刚刚睡着，朦胧中看到父亲打着一把破伞站在雨中，可怜巴巴的望着我。一个激灵突然就醒了。看看时间，凌晨三点，阿春坐在那里等天亮。六点一到，阿春立刻给大堂兄打电话，给他讲了讲我的梦，让他到父亲坟上看一看，是不是有老鼠洞。堂兄笑了：“我昨天还在那块地里干活，好好的，没事。阿春，可能是清明到了，你想他了。现在苹果树快到花季了，再过几天，苹果花全部要开了，再说，有奶奶陪着他，他不寂寞。清明我会去扫墓的。放心吧！”

　　阿春长长的舒了一口气。

　　夜深了，阿春拿出三根香，一把黄菊花，，一瓶白酒，两个酒杯，悄悄地来到楼下的小花园东墙边，几株白玉兰一树残花孤零零的站在那里。阿春燃起三根香插在地上，把那把菊花放在中间，边上摆好两个酒杯，满满的倒上酒，对着北方跪拜“爸爸，阿春祭拜您和奶奶了，愿你们在天堂一路做伴，永不寂寞”.......

　　话没说完，不觉已泪流满面。