“愿来生还能遇见你”,这样的话我以前只在电视和小说里看到。在电视和小说里,这句话多半用于爱情。我从来没有想过自己会听到这句话,并且是出于清风朗月的师徒之谊。
我本来觉得有些话说出来不吉利,如果让他听到这些话还可能引起他的情绪起伏,也许不利于他的病情。我甚至想,我写我的文章,把我此刻内心中的丝丝缕缕都记录下来,等到他病愈之后再给他看。如果他有个万一,即使他再也不能读,我也要把这篇文章放到他的面前!然而两天之后的今天,我觉得如果他真有个万一,即使我再把文章放到他面前,那文章也就是个屁!我从来没有在文章中说过这样的粗话,但是此刻我深刻地觉得唯有这样的话才能宣泄出我心中的情绪!
我知道,他既坚强又脆弱,这文章很可能让他流泪,但是那又如何?刘德华还唱《男人哭吧不是罪》。哪个人面临可能的生离死别会只有坚强没有脆弱?若没有悲伤痛苦,没有恐惧伤感,那就不是人而是妖怪!他自己都跟我说“来生”,他又怎会在乎我直接说“来生”!
人真的有来生吗?道修今生,佛修来世。但是有谁见过得道升仙?有谁见过六道轮回?我们说前世来生,都不过是为了表达今生的情感和眷恋!所以我要把这些话在“今生”说出来,因为来生只是虚空的寄望!
前天傍晚他在微信上对我说,他感觉日益不好,也不知道生命之路还有多长,估计人生的终点即将到来。我对他说:“老师,现在只是治疗的副作用,人容易觉得虚弱无力。我们要看检查的指标,那是科学。我们都是读书人,要相信科学!再过十来天,你的感觉就会渐渐好起来。你如果感觉不好,觉得不开心,可以和我说,我都明白。”老师说:“但愿如此,我现在已经对啥都麻木了。很想通过捷径来结束那痛苦的人身之旅。”接着他又说:“谢谢你在我人生旅途中给予我很多精神食粮,愿我的来生还能遇见你。”
在我看到这句话的一瞬间,一股悲情骤然从胸腔涌到喉间,泪水盈睫。那种突然而来的感伤无法用语言来表达。我继续打字告诉他:“老师,我听见你这么说,会掉泪的。”老师回答我:“不用流泪,那是我真情流露。”我坚定地告诉他:“所谓捷径,你想想可以,但是一定不能实施!我已经掉泪了。”老师又说:“真的活着比死好不了多少,只是想到那么多人对我的关爱,我也不能那样绝。”我告诉他:“我曾在2009年春,也曾有瞬间觉得只有生命才能证明自己的内心。但是,我曾在很久以前就给自己立下过界线,立下自己必须坚持的原则,那就是绝对不能走那条路!虽然觉得活着是麻木地活,但是坚持也可以在麻木中坚持!我虽未经历你那样的经历,但是我完全能够理解你的感受。只要活着,就有希望!我想到那些被控制住的指标,就心生希望!你不知道,我在知道你的指标基本正常的时候,有多高兴!”老师回答:“没有什么时候我那样悲观过。听你说了,我会挺住。放心吧,我一定挺住这人生最艰难的时刻。”我说好。他说他在不停流泪,他不说了,要我放心。我说好的,我也在流泪。我对他说,我在外面的理发店里,我女儿在洗头,我在用自己的笔记本打字。我也是经历过很多事情的人,对于在公共场合默默流泪这种事情,我已经无所谓了。想哭就哭吧,尽情哭完会舒服一点。
我也问我自己,我为何会对老师如此关心?我先前对老师说过,我由于自身的婚姻问题,曾经阅读过一些心理学方面的书籍,并且对自己内心的潜意识层面进行过思考,以此来分析和探索我的婚姻问题。此时我再次分析与探索自己的内心,尤其内心的潜意识层面,我发现里面有很久以前就埋下的因素。
我童年时,我祖父对我的关爱与教导对我的成长和性格发展有及其重大和深远的影响。可以说,如果没有曾经的祖父,我就不会是现在的我。但是我的祖父在我高三上学期离世,没有能够看到我上大学——这本是他最大的心愿。而我,空有一腔对祖父的孝心,却没有了对祖父尽孝的机会。类似的,我外祖母于我高三下学期离世,我外祖父于我大四离世。我的祖母虽然在2014年离世,但是我却由于种种原因,她走的时候我没有能够见到她最后一面,也没有能够近距离为她送行。我甚至在她走后一小段时间梦见她专程到我的梦中来见我,就为了让我见她最后一面。在我的这些亲人中,没有一个我有机会真正地好好地尽孝。即使他们都算长寿,但仍然是子欲养而亲不待,这是潜藏在我内心的自己都未必完全觉察的遗憾。今年元宵节,我按我们当地的习俗去祭扫我的祖父母。我走进陵园的时候,还是平静的,但是当我一见到我祖父母的照片,我便不由自主红了眼眶。我在心里感叹——年少不懂情,懂时已中年!
此刻,在我遍尝世间情感与人情冷暖的中年,我对老师有学生的尊敬之情、知音的欣赏之情,还有从我亲人那里迁移过来的尽孝之情。
在我的书柜中有一个盒子,里面保存着我祖父写过字的包书纸。那是我从《西游记》和《三国故事》上拆下来的。我小时候,家中读物不多,祖辈收集和传承下来的大量书籍在文革中被付之一炬。家里人都爱护书籍,祖父把新买的书用白纸包了起来,在白纸上用毛笔写上书名。祖父出生于清朝末年,一开始在私塾读书,后来进入新式学堂,能写一手漂亮的毛笔字。在他走后,我看到包书纸上留着他的墨迹,觉得这是比书籍本身更值得保存和保护的东西,因为那上面留存着我对他的情感。
我记得在好多天前,我曾对老师说,请他在给我的词典上签上他的名字。他说他又不是什么名人,不需要签字。我说我小时候我爸爸给我的书写上名字,我长大以后再看到就觉得特别温暖,很有意义。所以我要他在赠我的书上都写上名字。但是他没怎么把我这句话放在心上,原本没写名字的书基本上都没写上名字。其实我曾想过,将来在我的满墙书籍中,有专门的一个区域会是他赠我的书,等我看到它们就会想起他,就像我看到包书纸就会想起我祖父。
我把他和我祖父放在一起说,这样的话已经算“生冷不忌”。即使犯忌讳,我还是要说,因为以他的性格该不会计较这些。我要表达的是我内心深处最真实的本相,本相不会因我隐藏它而消失,也不会因我说出来而影响老师的现实病情。从现实的角度,以他和我这样的辈分差、年龄差,无论他现在是否生病,只要不出现什么意外情况,多半是他先走,我再在世上留个十几二十年,像怀念其他亲人一样怀念他。我在有生之年保存着这些书,然后在我离世之前为这些书找一个懂得它们爱护它们的人继续保存和照顾它们——宝剑应当赠英雄!
我心中其实有千头万绪,但我现在不想再继续说下去,沉默是金。我把那千言万语、千丝万缕都化成一句:
若真有来世,我愿——做你的嫡系弟子!
2018.03.30.24:00