在一个暖阳铺满大地的时间,当我们不得不与自己喜欢的人告别,内心是悲凉的。生命从来都是那么脆弱,我们不知道自己能活多久,也许会很久很久,也许会突然与这个世界告别。
当我听到著名散文家林清玄先生去世的消息时,我竟然不敢相信,才65岁的先生就离我们远去了。还以为会有很长的时间来读他的新作,没想到就在今天成了绝响。不知道是不是有预感,就在昨天我在书店买了他新出版的一套书籍,《不争》《不看》《不闻》,新书的墨香还没有被打开,写书的先生就离我们而去。
网络上铺天盖地的纪念林清玄先生的文章,而我最喜欢央视新闻发表的一篇《鼓励你飞行的人,去了》,是啊,那个曾经带我走进散文天地的人,那个曾经用文字鼓励着我一直写作的人,走了。是先生用它的文字带着我一起在散文天地飞行,而今,那个人不在了,只留下了那些熟悉的菩提,在人间。
说起来爱上散文,源于读林清玄先生的散文集。当时,与先生的文字相遇,就被文字里与众不同的气息所吸引,是禅意,是俗世,是平常,是道理,是情感,那种特殊的语言,让阅读的我,一片澄净。这不正是自己寻找的一种状态吗,对美,对善,最深厚的表达,用唯美的语言。
最初读先生的文章,看他的名字,还以为是一位女作家,后来某一个偶然看见了林清玄先生的照片,才知道原来林先生是个男性作家。那些清丽的文字时常让人误解,文字里的禅意凡心,都好像是生活的自己,认同感让我爱上了他的文字,也读到了散文里的美。
于是,落笔开始写散文,并坚定地只写散文,爱上散文随性表达情感的方式,爱上散文形散而神不散的特点,就这样从开始的喜欢到后来的深爱,直至现在的离不开。
刚开始写散文,总是凭着兴趣去随性写作。在一次偶然的机会,听到了林清玄先生的一段播音,改变了我的写作方式。那是一次去赶火车的路上,乘坐一辆普通的的士,的士司机估计也是个爱文化的人,收音机的频道里不是歌曲,而是正在播出对林先生的采访。
林清玄先生的声音从广播里传出来,亲切而真实,没有一点距离感。他说:“我知道要实现自己的理想,一定要比别人勤快。我从三年级时开始,规定自己每天写五百字,不管刮风还是下雨,心情好坏;到了中学,每天写一千字的文章;到了大学,每天写两千字的文章;大学毕业以后每天写三千字的文章。到现在已经四十年了,我每天还写三千字的文章。”就是这段话,给我的写作开启了一个新的章程。
我规定自己每天最少要写一千字,不管什么情况下都要完成,就这样坚持每天一千字的文章,一年后我发现自己对文字的掌握越来越娴熟,不像刚开始时坐在电脑前写字像是挤牙膏,到了后来,想写的文章就可以顺着自己的心意,流利的一气呵成。在写作上,林清玄先生算是一个带着我飞行的人。是他的话语,给我的文章装上了翅膀,从此,我在文字里学会了飞翔。
读林清玄先生的文章,总是能让自己浮躁的心灵得到净化。那种清淡如小溪流水,娓娓道来却又意味深远,那种禅意凡心中对日常生活的悟道,在阅读先生的文章中,亲切温和淡定静气。最喜欢他的菩提系列,菩提系列丛书,我不止一遍地读过,它教会我用一颗柔软心去生活。先生曾经说过:“如果你现在问我什么是成功,我会说,今天比昨天更慈悲,更智慧,更懂得爱与包容,就是成功。”
有人说我的文章如小溪流水般带着清脆而有禅意的声响,我想可能是受先生散文的影响,也有了一点灵气。林清玄先生说:“文学创作是我生命的宝藏,使我敢与众不同,常保感动的心。我很庆幸自己是个作家,以爱为犁,以美为靶,以智慧为种子,以思想为养料,耕耘了一片又一片的田地。”
我也想在先生离去时,对先生告别说:“我很庆幸自己是一个写者,能在散文天地里,播种自己心底的所思所想所爱,长出一片绿油油的麦苗。”我将循着先生的脚印,继续在散文里续写生命的篇章。
我们终归是要告别这个世界的,只是时间早晚的问题。如果能在与世界告别的时候,用文字作为对这个世界最好的纪念,我想,一生都是值得。
送别先生,敬意永存!谨以此文,送别先生!