季羡林是一位学贯中西的大师级人物，他一生的鸿篇巨制之多，已经不能用“著作等身”来形容，不过作为一个非专业的读者，我印象最深的还是《留德十年》。这本书记录了二次大战期间他在德国的经历，颇多感悟，读了令人深思。

　　到了1944年，苏军和盟军已经从东西两线逼近德国本土，物质条件已极困难，季羡林最刻骨铭心的记忆，就是饥饿。“为什么东西方宗教家都幻想地狱，而在地狱中又必须忍受饥饿的折磨呢?他们大概都认为饥饿最难受，恶人在地狱中必须尝一尝饥饿的滋味。”当时他所在的哥廷根市配给的面包，里面已经搀杂了木屑，不仅没有营养，而且能在肚子里制造气体。“在公开场合出虚恭，俗话说就是放屁，在德国被认为是极不礼貌，有失体统的。然而肚子里带着这样的面包去看电影，则在电影院里实在难以保持体统。我就曾在看电影时亲耳听到虚恭之声，此伏彼起，东西应和。”可见当时普通德国人生存状况的尴尬。

　　食物如此，燃料也无法弄到。地处北欧的德国，一到冬季就极为寒冷，市政府决定让市民到山上砍树。怎么砍呢?“政府工作人员在茫茫林海中划出了一个可以砍伐的地区，把区内的树逐一检查，可以砍伐者画上红圈。砍伐没有红圈的树，要受到处罚的。”实际上，当时的德国中央政府已经趋于崩解，哥市的警察及壮年男子已尽数抽调到前线，市政府并没有能力执行所谓的处罚，但“具备了无政府的条件却没有无政府的现象”，季羡林绝未看到或听到滥砍滥伐事情。四十多年后，季老感慨万千地评价道，从这样一个细节，“也可以看到德国人办事之细致、之有条不紊、之遵守法纪。”

　　据季羡林回忆，哥城外的山林面积广大，他虽然在那里住了10年，却始终没有找到它的边缘。他用诗一样的语言描述这片山林：“哥廷根的秋天是美的，美到神秘的境地，令人说不出，也根本想不到去说。有谁见过未来派的画没有?这小城东面的一片山林就是一幅未来派的画。你抬眼就能看到一片耀眼的绚烂。只说黄色，就数不清有多少等级，从淡黄一直到接近棕色的深黄，参差地抹在一片秋林的梢上，里面杂了冬青树的浓绿，这里那里还点缀上一星星鲜红，给这惨淡的秋色涂上一片凄艳。”这时不是太平盛世，德国正快速堕入她的历史上一场空前浩劫的最深处，但这片山林却仍然可以不受打扰!

　　烽火连天的年代，又远离故乡，这片山林给年轻的季羡林带来了极大的安慰。“从我来到哥城的第一天起，我就爱上了这山林。等我堕入饥饿地狱，等到天上的轰炸机时时刻刻在散布死亡时，只要我一进入这山林，立刻在心中涌起一种安全感”，“除了周围的树木和脚下的青草以外，仿佛什么东西都没有，我颇有佛祖释迦牟尼的感觉，‘天上地下，惟我独尊'了。”山林对季羡林的精神庇护，使他悟出了禅机——在任何情况下，人生有也不会只有痛苦——这对他能够平安度过此后遭遇的艰难岁月，产生了极大的影响。

　　季羡林是幸运的，因为这片山林;草木虽然无情，但生长在一个被人们如此珍惜的地方，是不是也是一种幸运呢?