贾平凹佳作颇丰，而且各有千秋。《老生》作为他的新作，以浓郁的陕南风情，独特的叙事方式，引起了读者的广泛关注。正如“横看成岭侧成峰”一样，一万个读者眼里有一万个《老生》。在笔者看来，贾平凹洋洋洒洒地讲述陕南农村一百多年的民间故事，看起来纷纷杂杂，其实无非是在阐述生与死的哲理。

　　《老生》的主人公就是一位处于“生死两界”的唱丧人。一个人能像庄子那样，在死者面前歌之舞之，他肯定是像庄子那样看透了生死。只有经历了岁月的砥砺，经历了人间的众多悲欢离合，唱丧人才能淡然于生死，不追随世风的变幻，不理会众生的毁誉，甚至不追求强加于生命之上的尊严、成功、财富、意义等各种主观评判。也许正是因为他不怕死，所以他才能得到永生;正是因为他不恋生，所以他才能长久不死。生死就是过一座桥，来自大自然的人终归要回归大自然。这是自然规律，任何人都难以跳出。那些写于生与死之上的重于泰山抑或轻于鸿毛、惊天动地抑或贱如蝼蚁，如此等等，在生与死的铁律面前都显得那么虚无缥缈。唐朝诗人李白面对生与死的哲理，发出了“富贵百年能几何?死生一度人皆有”的感喟。捧读《老生》，生与死的哲理自然流淌，让人更加珍爱生命，也更加藐视死亡。

　　《老生》对《山海经》的解读，正是在大视野里俯瞰万物的生与死。一山一川，一草一木，千奇百怪，林林总总。但是，此物之生与他物之死，都有着千丝万缕的必然联系。如草木不生之山，必然是蕴藏宝物之地。这是五行相克之理也，大抵是“金克木”吧。尽管世间的万物既不是从来就有的，又不是永远存在的，但比之“石中火”、“隙中驹”般短暂的人生，还是相当漫长的甚至是永恒的。大自然的沧海桑田有其不以人的意志为转移的自身规律，是任何人难以逆转的。

　　《老生》中描写的人物，生命或长或短，或贵或贱，但都有着自身的传奇。从这里我们看到了无涯的人流，他们在人事更替中铸就了历史。生与死是人生的两大环节，这两大环节把无涯的人流紧紧地箍在一起，让人站在过去、现在、未来的时间经度上，与山川草木形成的空间纬度交织在一起，形成了历史的天空。

　　孔子说：不知生，焉知死?其实，生与死是相辅相成的一对儿，单论哪个也都是勉为其难。想绕过死来阐述生的道理，孔老夫子想得倒美，实际上是做不到的。与之相反，贾平凹的《老生》既说生又说死，把生与死的哲理阐述得风生水起，叫人不得不服。