对《红楼梦》的把握有两种，一种是大的，哲学上的，宏观和人生上的，一种是微观上的，体现为隐喻和暗示，以及和当时现状的切合。两者都很好，曹雪芹毕竟不是单单为写一个故事，以其情节曲折动人而赢得读者和尊敬。我们后来看《红楼梦》主要还是在于其思想，“思想”这个词语可能有限笼统，再直白一点就是，这部书还原了人性，这是文学的职责，作为文学作品，《红楼梦》可以起到这个作用。

　　从宏观上说，先是《红楼梦》是有头有尾的，从女娲炼石补天的故事说起，到回归虚无为终。这是神话的解读法，神话解读法的好处是有了个理想化的开始。再则曹雪芹在一开始就用哲学方法解答了人的等级和境遇等问题，颇有点佛教色彩，遇运生大德，遇劫生大盗，人也如同气，遇到合适的环境就出来了，等到气完尽就死去了。所谓“情缘”即是如此。

　　其实，《红楼梦》更喜欢去靠近那个补天的神话，超越一般的家族故事，尽管结局是早就注定了，但是神话意味着《红楼梦》可以尽可能得浪漫和渲染像天国一样的生活，锦衣玉食，诗词歌赋。而事实上也是如此，这种兴盛不是站在底层看上面的讽刺态度，而是真的，要什么有什么。在四个家族兴盛的时期，几乎看不到明显的房倒屋塌的征兆，就算有，也是隐隐觉得，万事万物有兴就有衰，有来就有去。这些在才子佳人们的诗词里可以看出一点难以觉察的端倪。这也是为什么诗歌常常被世俗不喜欢的原因，它就有这种隐喻性，仿佛寒鸦啼夜，让人不舒服。

　　《红楼梦》名字有几个，我最喜欢《石头记》这个名字，也不知道是为什么，这个名字既能担当起这样的大部头，又有点传奇的味道，这也说明《红楼梦》本来就是一部传奇。其次我喜欢《红楼梦》这个名称，不过相比而言一看就知道是悲剧，似乎专为和人的本性死磕的，人是喜欢团圆和讨个好兆头的，“梦”字本就有点飘忽，“红”又带着虚幻，“楼”又似乎不实。《红楼梦》还有一个名字，叫《风月宝鉴》，这个名字有点俗，要是用这个名字，就把《红楼梦》变成了一部《牡丹亭》，一部《西厢记》，一个才子佳人的故事，一个和现实抗争的俗套故事。不过“风月宝鉴”能说明世俗的一个道理，也是把人生解剖开来看，一面是无比美好的幻觉，一面是无比丑陋的实际。人们常常只能看到美好的一面，像寄托在贾府周围的男女老幼，都在努力得争取功名，虽然能得到的很少，但是大家都觉得这是一条康庄大道，为了上去就不择手段了。而实际上，嗅觉灵敏的人应该看到，无论你知道不知道，也不管你努了多大力，结果都可能是一个骷髅，一定是这样的。只不过在下大雪之前，那些鸟飞了，那些虫子逃了，尚且能有活路，而高楼大厦和参天大树是逃不掉的，只能在自己所做的茧子中被焚烧和掩埋。所以，不梦最好，半梦半好，一旦全部梦进去，也就是一头扎进去甚至毫无察觉危险的隐藏，那危险就一定会给他上一课的。贾府中的都是精英，我是指大体上而言，但是最后结果是，衰亡难以避免，而且早点看清楚还有条活路。　　《红楼梦》里可爱之女子很多，但是多数受到戕害，此时她们看上去是争自我，实际上是争生活，实际上是可悲的，他们没有到争自由的境界，可是却连生活都争不到。为什么她们最后是绚烂和耀眼的，也许无望了，才玉碎而不瓦全。贾府给了她们一切，离开贾府，她们就啥都不是。实际上，现实总是不能如愿的，也不是谁都能做的了刹那耀亮的流星。这部书给她们圆了这个梦想，这也是理想主义文学常做的一件事情。