约翰·沃尔9岁时，父亲因为肝癌逝世。那一年就像上帝朝他关上了门，他不再相信任何人。自轻自贱之后，他不太考虑自己的重要性。有人来挑衅。他不在意打架，拳头可以表达愤怒。上中学时，他像头红了眼的牛，回击着，或者说，自动寻找着挑衅。他像杨过似的听不得关于父亲的玩笑。一旦出事，揍。

　　他转过三个高中，读了五年。他的高二读了两年。高二那年，是他人生第二黑暗的时光。

　　他被篮球抛弃了。

　　本来，那是他黑暗人生中最后一缕光芒。3岁时他扣坏了一个玩具篮筐，那玩意太娇弱，经不起他来来回回的扣。14岁时，他第一次扣篮，那是个真正的篮筐。他从篮球中获取快乐，获取逃脱黑暗往昔的希望。可是他的暴躁郁怒，让他的球风都变得乖戾和锋锐。他不相信人，不相信教练，不相信队友，不愿意传球。障碍重关横列，他就恶狠狠的撞过去，企图

　　一个人击倒一切。

　　也许他相信，所有的障碍都是上帝设置的，所有的厄运都是上帝安排的。他可以快刀烈马冲破命运的暗夜，战胜一切直到他的教练摇着头，将高二的他逐出了篮球队。

　　然后，他开始慢慢成熟了。

　　在他的第三座高中，他遇到了列维·贝克威斯教练。约翰·沃尔记得那一天：教练将他换下，他戾气发作，朝教练嘶吼。教练罚他坐了两场板凳。然后，他第一次开始明白：为了打球，他得改变态度了。

　　他宁折不弯的脾气，在教练的诱导下一点点被橇动了。用他姐姐坦雅·普利的话：“重新拣起篮球，像是对他父亲的哀悼。”重新信赖这个世界并不那么容易，但是他在尝试着接受一切。曾经，他不断受挫、不断遭受嘲笑，扎进愤恨的深渊中无法回头。当他一点点搬开

　　内心的荆棘，发现一切都在变好。他越信赖队友，就得到越多的回报。

　　19岁高中毕业，他就已经经受过了如此惨伤痛烈的心路历程。那时他193公分，有超过一米的垂直弹跳，当之无愧的全美第一高中生。媒体捕风捉影曲解规则，认为“虽然联盟规定高中生不准参加选秀，但这孩子多读了一年高中，不就等于大一生的年纪么？”此事流言蜚语，闹得NBA发言人蒂姆·弗兰克出面澄清。2009年4月，沃尔宣布不参加选秀。

　　“我要去肯塔基大学。”

　　他有飞檐走壁非常人能及的运动能力，有193公分压倒其他组织后卫的身高，超过一米的垂直弹跳，飞火流星的第一步，超级突破手，敏锐的突破分球手。所以，他进大一时被记者问“你是否打算成为全国年度球员”并非遥不可及。他的回答，俨然一本正经，展示了这个19岁孩子直截了当的内心世界：

　　“嗯，那是我的目标之一。”

　　他的教练约翰·卡利帕里，过去两年在孟菲斯，培养出了两位怪物级突破型组织后卫：

　　德里克·罗斯，泰瑞克·埃文斯。他老人家是流水线生产商，所以有资格预测：“赛季开始，大家会说‘哎哟，我们可不确定他多好’，然后赛季到2月，他们就会服了。”

　　他对沃尔的要求只有一个：像罗斯和埃文斯一样打球，打DDM战术——突破，分球。沃尔和罗斯、埃文斯一样

　　，有速度，有视野，有爆发力，去篮筐如溜花园。但是，“他得掌握好节奏。他得知道，什么时候煽风点火，什么时候有组织有纪律。”

　　肯塔基的助理教练，是伟大的前助攻王罗德·斯特里克兰。他在沃尔身旁，看到了一切。“他希望变得伟大，我看到他如何去提高自己。”

　　2009年12月5日，沃尔带领肯塔基68比66击败了北卡。罗伊·威廉姆斯大教头说话了：“我听说过他的名头，但他真的有那种取胜的饥渴感。他身材好，速度惊人，敏捷，能防守，关键时刻能够制造事端，天空才是他的极限。”上一个如此出色的组织后卫？“我所见过的上一个能与他媲美的？杰森·基德！”

　　他能够在比赛中随意调节开关。或加速掀起快攻，或半场进入组织。他是一个不一样的天才。许多选秀专家认为，他将是2003年勒布朗以来，最无可争议的状元。

　　他有过自私的时刻吗？有的。击败路易斯维尔大学之战，他开局不利。失误、跳投，这两个致命弱点从一开始就啮咬着他。到下半场，他开始忘记给队友做球了。他低头，绷紧右臂，加速。他的对手发现，自己仿佛进入了一个慢动作时间——沃尔从身旁擦过时，只余下风声。

　　下半场过半时，他做了这么几件事：雷霆般劈入禁区，得分；一记冷血的17尺跳投；完成抢断领起快攻，罚中球。瞬间，路易斯维尔大学崩溃了，沃尔如庖丁解牛般将对手完全肢解。这一切来得毫无预兆——就在上半场，他还在让到场的球探摇头。就在短短三个回合之间——假设你去趟洗手间，很可能错过这火光喷射的瞬间——他就搞定了一切。

　　路易斯维尔的名帅皮蒂诺认为，沃尔这种摇身抖落满身积灰、瞬间从隐居游侠变成刺客杀手的感觉，让他想到了乔丹和科比。虽然是老掉牙的比喻，但形容得很对：

　　“沃尔的精神始终专注，然后他做出了杀手般的冷血表演。就这样。”泰瑞克·埃文斯在少年时就亲眼见识过死亡，所以他在国王时表情冷峻如花岗岩；沃尔的心智与埃文斯有类似之处：他们都经历过可怕的瞬间，不再懂得害怕了。

　　如今的约翰·沃尔是个大气而早熟的球员。他犯过了暴戾的错误，在仇恨和愤怒之间盘桓了太久。他陷于无法自拔的黑暗螺旋中，最后脱身而出。这能够让他觉得今是而昨非，令他成熟的明白何谓得失。但是，他并没有因此而闲云野鹤，变成一个恬淡的枯木少年。在骨髓深处，父亲的死亡、少年的阴影、19岁以前的苦难，依然存在着。他的内心深处，依然有暴戾的敌意在。他是个注意力高度集中的杀手，在需要奋力一击时，他比普通的篮球手要可怕得多。他经历过太多斗殴，他知道如何破坏对手的情绪，因为他自己的情绪曾经经历过无数破坏。这个伤痕累累的极速青年，是个非常非常危险的人。他未必拥有斯托克

　　顿、斯特里克兰那种老牌组织家的招式，但他深深的明白如何伤害对手。

　　对阿谢维尔，他推快节奏，26分钟内得到14次助攻6抢断；对康大，他全力进攻，在29分钟内扫落25分6抢断；对哈特福特，他专心寻找队友9分16次助攻；对阿坎萨斯，他2记盖帽3个抢断完成防守演出。赛季越深入，他的展示越五光十色。你可以从他身上看

　　到一个年轻组织后卫应有的所有一切。他的状元头衔，越来越无人置疑。

　　回到赛季前，他曾和卡利帕里共同发表过对未来的看法。他认为自己在肯塔基的角色，类似于保罗·加索尔之于湖人——让全队产生良好化学反应。然后？“我大概会去NBA吧。

　　如果我的球队打得不错，我证明了自己需要证明的事，那就去。”

　　他的表现足够好吗？

　　2010年2月，卡利帕里教练被问到这个问题。

　　“沃尔会在肯塔基呆长吗？”

　　“他最好别呆太久。”

　　“你准备好劝他去NBA了？”

　　“不，没有不过，如果他跑来告诉我，他成了状元，然后他还说想回大学来打球，

　　我们俩会在地板上摔交打成一团。”

　　他结束了2009-10季，他的大一生涯。他包揽了福克斯体育、CBS体育、雅虎体育等等所有机构的年度新人奖。2010年4月他宣布要参加NBA选秀，然后有条不紊的签了经纪人、和锐步签了合同。一切有条有理。终于，在选秀大会当日，最无聊的一节发生了。大卫·斯特恩端着招牌式的官方笑容，宣布：华盛顿奇才，以第一位状元签，选择了肯塔基大学的约翰·沃尔。

　　十年来独自抚养他的妈妈哭了。他自己则并不太激动。当被问到自己如何看待状元时，沃尔很低调谦和的聊了聊他的前辈们——杰梅尔·马什本，也曾是肯塔基大学的优秀学生。

　　他对奇才的现状未多加评价，只是说自己会好好打球。

　　——他当然不是不知道，他才是肯塔基大学队史唯一的状元。但他宁愿像个好孩子一样，

　　将自己放得很低。这样会显得早熟，他当然明白。

　　想知道这个黑暗中闯出来的孩子，野心究竟有多大吗？

　　“曾经有过那么多伟大组织后卫，我知道成为他们并不容易，这需要你在球馆里训练许多时光，需要学习比赛。但是”但是？“我的目标是，成为最好的组织后卫。”他最后加了个词。“有史以来。”

　　所以，他暂时远射平平、失误太多、防守还需要提炼，半场组织更是一个漫长的雕琢过程。但他心里存着的念头是想当“有史以来，最好的组织后卫”。

[NBA状元约翰沃尔的故事]相关文章：