与世纪同龄的冰心比我的父母还要年长十来岁，我的父辈已经是她的读者了。我上小学三年级时买了一本旧版的“全一册”《冰心全集》，我至今记得我的父母看到这本书时眼睛里放射出来的兴奋的光芒。

　　那时我就读了《寄小读者》、《英士去国》、《到青龙桥去》、《繁星》和《春水》，在写母爱、写童心、写大海的同时，冰心同样充满了对国家和民族的忧思。

　　五十年代我读过她的一些译作，像泰戈尔，像纪伯伦，我真佩服她的博学。

　　直到七十年代后期我才有机会与她老人家有所接触。她永远是那么清楚，那么分明，那么超拔而又幽默。她多年在国外生活和受教育，但是她身上没有一点“洋气儿”，她是一个最最本色的中华小老太太。她最最反感那种数典忘祖的假洋鬼子。她八十年代写的小说《空巢》里表达了她永远不变的对祖国的深情。

　　她关心国家大事，常常有所臧否。她更关心少年儿童，关心女作家的成长，关心散文创作。

　　1994年她大病过一场，我去看她，她说：“放心，这次我死不了，孔子活了73，孟子活了84，谢子（指她自己）呢，要活95。”如今，95早已超过了，这就是“仁者寿”的意思吧。

　　然而对于国家大事，她是严肃的，她拿出自己不多的稿费积存捐赠给灾区人民，她又拿出自己的钱办散文评奖。

　　她近年身体益弱，有一次我去看她，她连眼睛都睁不开了。然而，无论什么时候她都是清醒的。后来，她的身体奇迹般地又恢复了，有一次我去看她，她正在接受一家电视台的采访，我劝她，不必满足一切记者的要求，您累了，闭目养神可也。她回答说：“那不等于下逐客令吗？那怎么好意思呢？”

　　我过去说过，冰心是我们的社会生活文艺生活里一个清明、健康和稳定的因素。现在她去了，那么，回忆她，阅读她，这也是一个清明、健康和稳定的因素吧。在遇到困扰的时候，在焦躁不安的时候，在悲观失望的时候和陷入鄙俗的泥沼的时候，想想冰心，无异一剂良药。

　　那么今后呢？今后还有这样大气和高明，有教养和纯洁的人吗？

　　伟大的古老的中华民族，不是应该多有几个冰心这样的人物吗？