作家冰心的《小橘灯》一文,既承继了早期作品的特点,又表现了冰心对旧中国的控诉,对新中国的热爱之情,这使她的作品注入了新的、充满活力的精神力量。
这是十几年前的事了。
在一个春节前一天的下午,我到重庆郊外去看一位朋友.她住在那个乡村的乡公所楼上。走上一段阴暗的仄仄的楼梯,进入一间有一张方桌和几张竹凳、墙上装着一架电话的屋子,再进去就是我的朋友的房间,和外间只隔着一幅布帘。她不在家,窗前桌上留着一张条子,说是她临时有事出去,叫我等着她。
我在她桌前坐下,随手拿起一张报纸来看,忽然听见外屋板门吱的一声开了,过了一会儿,又听见有人在挪动那竹凳子。我掀开帘子,看见一个小姑娘,只有八九岁光景,瘦瘦的苍白的脸,冻得发紫的嘴唇,头发很短,穿一身很破旧的衣裤,光脚穿一双草鞋,正在登上竹凳想去摘墙上的听话器。看见我似乎吃了一惊,把手缩了回去。我问她:“你要打电话吗?"她一面爬下竹凳,一面点头说:“我要XX医院,找胡大夫,我妈妈刚才吐了许多血!"我问:‘你知道XX医院的电话号码吗?"她摇了摇头说:“我正想问电话局……”我赶紧从机旁的电话本子里找到医院的号码,就又问她:“找到了大夫,我请他到谁家去呢?"她说:“你只要说王春林家里病了,她就会来的。”我把电话打通了,她感激地谢了我,回头就走。我拉住她问:“你的家远吗?"她指着窗外说:“就在山窝那棵大黄果树下面,一下子就走到的。”说着就噔、噔、噔地下楼去了。
我又回到里屋去,把报纸前前后后都看完了,又拿起一本《唐诗三百首》来,看了一半,天色越发阴沉了,我的朋友还不回来。我无聊地站了起来,望着窗外浓雾里迷茫的山景,看到那棵黄果树下面的小屋,忽然想去探望那个小姑娘和她生病的妈妈。我下楼在门口买了几个大红橘子,塞在手提袋里,顺着歪斜不平的石板路,走到那小屋的门口。
我轻轻地叩着板门,刚才那个小姑娘出来开了门。抬头看见我,先愣了一下,后来就微笑了,招手叫我进去。这屋子很小很黑,靠墙的板铺上,她的妈妈闭着眼平躺着,大约是睡着了,被头上有斑斑的血痕,她的脸向里倒着,只看见她脸上的乱发和脑后的一个大髻。
门边一个小炭炉,上面放着一个小沙锅,微微地冒着热气。这小姑娘让我坐在炉前的小凳子上,她自己就蹲在我旁边,不住地打量我。我轻轻地问:“大夫来过了吗?”她说:“来过了,给妈妈打了一针……她现在很好。”她又像安慰我似的说:“你放心,大夫明早还要来的。”我问:“她吃过东西吗?这锅里是什么?”她笑着说:“红薯稀饭——我们的.年夜饭。”我想起了我带来的橘子,就拿出来放在床边的小矮桌上。她没有作声,只伸手拿过一个最大的橘子来,用小刀削去上面的一段皮,又用两只手把底下的一大半轻轻地揉捏着。
我低声问:“你家还有什么人?”她说:“现在没有什么人,我爸爸到外面去了……”她没有说下去,只慢慢地从插皮里掏出一瓤一瓤的橘瓣来,放在她妈妈的枕头边。炉火的微光渐渐地暗了下去,外面变黑了。我站起来要走,她拉住我,一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针,把那小橘碗四周相对地穿起来,像一个小筐似的,用一根小竹棍挑着,又从窗台上拿了一段短短的蜡头,放在里面点起来,递给我说:“天黑了,路滑,这盏小橘灯照你上山吧!"
我赞赏地接过来,谢了她。她送我到门外,我不知道说什么好,她又像安慰我似的说:“不久,我爸爸一定会回来的。那时我妈妈就会好了。”她用小手在面前画一个圆圈,最后接到我的手上:“我们大家也都好了!”显然地,这“大家”也包括我在内。
我提着这灵巧的小橘灯,慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的橘红的光,实在照不了多远,但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我,我似乎觉得眼前有无限光明!
我的朋友已经回来了,看见我提着小橘灯,便问我从哪里来。我说:“从……从王春林家来。”她惊异地说:“王春林,那个木匠,你怎么认得他?去年山下医学院里有几个学生,被当作共产党抓走了,以后王春林也失踪了,据说他常替那些学生送信…”
当夜,我就离开了山村,再也没有听见那小姑娘和她母亲的消息。
但是从那时候起,每逢春节,我就想起那盏小橘灯。
12年过去了,那小姑娘的爸爸一定早回来了。她有妈妈也一定好了吧?因为我们“大家”都“好”了!
艺术特色
《小橘灯》作为冰心晚期作品的代表作,在抒情的章法上,保持了自己的风格。在个性表现上,也赋予了她自己固有的清丽、细腻、温婉等风格。同时一改空幻、迷茫的那种忧愁感,而是以一种舒缓、欢快的旋律,向作品中添加了几分清新和美妙之情感。在不施藻饰,不加雕琢的含而不露的叙述中,表达了自己对未来理想生活的向往和憧憬之情。
不事雕琢,语言通俗易懂,自然流畅是《小橘灯》写人叙事的重要特点,呈现出朴素洗练的审美特点。如文章开篇“这是十几年以前的事了”一句话,很简短的叙述,如实的交代的事情发生的世间长短。这样一个开篇,统领全文,并为下文蓄势,所以说,虽然用词简短,朴素洗练,但起到非常重要的作用,使后文的展开毫无羁绊,任凭开阖。另外,这样一个开头直切故事主题,毫无冗余,内容简练,惜墨如金,达到了以简驭繁的效果。
细腻温婉的写作风格是《小橘灯》典型表现。如文中叙述我进入小姑娘家后,与小姑娘的攀谈后的情节:我站起来要走,她拉住我,一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针,把那小桔碗四周相对地穿起来,像一个小筐似的,用一根小竹棍挑着,又从窗台上拿了一段短短的蜡头,放在里面点起来,递给我说:“天黑了,路滑,这盏小橘灯照你上山吧!”“拿过”表示用手取,又用了“敏捷地”修饰,更显出动作的熟练,也含蓄的表现出小姑娘平时做了不少家务活,所以家里的照明工具了如指掌。[8]
结构上,以小橘灯作为贯穿全文的线索。作品把小橘灯的产生,小橘灯给“我”的感受,“我”对小橘灯的感受等情节联结起来,形成完整的故事情节来刻划人物,表现主题。
“我”是贯穿作品始终的人物。通过“我”把对往事的回忆与今天衔接起来,使环境与人物溶为一体。而且关键之处,“我”的议论和抒情,对刻划人物,表现主题都有重要作用。“我”在潮湿山路上行走时的抒情和议论,点明了小橘灯的象征意义;结尾的抒情和议论,则表明小姑娘的乐观和信心。小橘灯的象征意义,周围环境与小姑娘内心的对比,都是通过“我”的所见所闻所感表现出来的。
作者简介
冰心(1900.10.5—1999.2.28),福建长乐人,1921年加入文学研究会。1923年在燕京大学中文系毕业,同年到美国留学,1926年回国。曾在燕京大学、北平女子文理学院、清华大学任教。曾任中华全国文艺界抗敌协会第三届理事。1946年后到日本东京大学任教。1951年回国。历任中国作协书记处书记、顾问,中国文联副主席,全国人大第一至第五届代表,政协第五至第七届常委,中国文联第二至第四届委员,中国作协第二、三届理事。曾为中国民主促进会名誉主席。自1919年开始发表作品以来,著译等身,散文集《寄小读者》,诗集《春水》、《繁星》在文学史上享有盛名,哺育了几代青少年,所译诗文《泰戈尔诗集》《马亨德拉诗抄》《印度童话集》,是名作名译。除单行本外,并有《冰心著译选集》三卷,《冰心文集》六卷出版。《空巢》获1980年全国优秀短篇小说奖。
【冰心写的小桔灯】相关文章:
2.冰心小桔灯原文
3.冰心文章:小桔灯
4.冰心《小桔灯》
6.冰心作品小桔灯