我不知道边城就在秀山的洪安镇，只是3月21日的时候，有女孩来电，说她们是一个组织，准备周末到南川。南川，自然是蹬金佛山。金佛山我去过两次，但都和别人一起，玩得不是那么慢，那么仔细，那时总像生活与人生的过客，匆匆来，匆匆去。也许正因如此，周六那女子再来电的时候，我便说：不想与陌生人一起。似乎很有些得罪。晚上，我却一个人上了去秀山的火车。那时只是想去看看秀山。一下火车，便看见满山的灯火，在曲曲弯弯而又陡峭的山径上，当时就想着要去攀蹬。宾馆的人却说：到边城去吧。来的人都去边城。边城和凤凰镇，自然是理想的一日游。但我又很想蹬凤凰山。我想，先到边城，晚上回来再蹬凤凰山。至于凤凰镇，以后再说。

　　天公不作美，清晨从宾馆一出来就遇上一场春雨。这春雨，不像是在重庆主城的春雨那样细，那样小，那样地点点滴滴。也许是近贵州和湖南的原故吧？虽有"秀山没有山，黔江没有江”之说。但秀山的山，却是在秀山县城的周围，远远将秀山县城围合。秀山的春雨，也和邻近的贵州铜仁一样，很有些夏天雨脚的阵仗，来得有点猛烈，粗野，大点大点地击打在人的头上，脸上，身上，并且是那样地密集，一会儿就会把头发、脸面和衣服全淋湿了。秀山，也并不像重庆主城，一大早就有人起来开门，不仅是早行的人不断，而且是车水马龙，热闹非凡。秀山，却还很有些日落而息日出而作的意思。早上七点想买到一把伞，在秀山，那根本就是不可能的事。因此只好时尔走走，时而停停，躲躲雨，往车站里赶，一面也恨自己没有车，来遭这种罪。好在秀山不大，一会儿就到车站了。上前打听哪里的车到边城，立即便有一个热心的女子引路，送上一辆中巴车，——好像是她的一个亲戚，托付给一个人一样，说了又说：一定把他送到边城啊！并不问我是哪儿人。开车的人应着，把车开走了，她也就低着头往回走。只是车上的人问：重庆来的吧？说是。那车上的人也责怪说：怎么不开车呢？

　　车，一路颠簸着前行，出县城，一路的民房似乎有些民族特色了一 样：路两旁是一些巨树，树后便是民居，或者说：民居前是一排树吧。民居一律是灰色的墙，被一些白色的线条划成长方形的格子，青色的瓦，显出檐牙高啄的样子。往里走，突见山势，陡，奇，险。那山原来在前方，行着行着，那车突然就开在群山之中了，当然车还是在沟谷里行使，只是两面或三面四面是山而已。雨，下得越来越猛，满山的树，显得更青葱，车，好像被流水裹狭着前行。在一个小镇停下来，有人上下车，住镇的居民便前来推销伞，最初是十元一把，越往洪安走价越涨，再过一个小镇便是十五了，到洪安，最差的伞也要卖二十。有人说：买什么伞？雨只是上午下，下午便歇了。因此并不买伞，只往“三不管岛”去。在过小学的街巷，围墙上一块块的露白，摘抄着沈从文的《边城》，并配有爷爷、翠翠和黄狗的画，一读到那寂静，那孤独，泪水，一下子就涌了出来：